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Белла АхмАдУлиНА
10 апреля 1937 года родилась Белла Ахмадулина. 
Ее стихи читаемы, любимы, желанны, но принимаются 
они сегодня с нотой боли, с интонацией печального 
просветления и нового открытия. Поэта нет в живых. Но через 
истинную поэзию пробивается радость воскресения.

Имя Беллы Ахатовны Ахмадулиной крепко-накрепко связано с журналом 
«Юность». В редакции сохранились записи разговоров с Беллой 
Ахатовной, которые вел с ней в конце прошлого века Валерий 
Дударев. Из этих бесед мы выбрали ахмадулинские размышления 
«о времени и о себе». Это поможет любознательному читателю 
дополнить портрет непревзойденного лирика нашей эпохи.

О рождении

Год моего рождения — 1937-й — принято считать 
наиболее кровавейше-кровопролитным, хотя годы-
соседи предшествующие и последующие тоже не по-
хвалишь, но, родившись, я, видимо, этого не знала. 
Впоследствии мысль о том, что я родилась, а дру-
гие погибли, и даже те, кто был ненамного старше 
меня, уже хлебнули страданий — вот эта мысль меня 
как-то снедала… Потом была война, были бомбеж-
ки, обстрелы. В бомбоубежище бабушка мне читала 
«Вия». И странно, казалось бы: страшно, но в бомбо-
убежище меня это не пугало, а, наоборот, отвлекало 
от более жизненного — земного страха. А еще ба-
бушка читала сказки, причем сказки братьев Гримм 
по-немецки.

О поэзии

В то, что поэзия иссякла или что ей предстоит ис-
сякнуть, я никогда не смогу поверить. Для меня это 
пророчество бессмысленно!

Я всегда с радостью повторяю слова Пушкина: 
«Поэзия должна быть глуповата». Источник поэзии 
не есть мысль, не есть соображения, не есть нраво-
учение. Это что-то другое…

Я всегда строго следила за своими художествен-
ными возможностями. Мне кажется, что мне дано 
больше, чем то, что я сумела воплотить.

А если говорить о спаде интереса к поэзии, то 
меня лично это не коснулось. Дело в том, что, может 
быть, и круг моих читателей не столь широк. Он не 
изменился, это не настолько широкий круг, чтобы 
меня можно было заподозрить в совершенной лег-
кости чтения… 

Самыми счастливыми периодами и местами для 
сочинительства в моем случае были все возможно-
сти уединения.

Когда в моей жизни возникали разного рода 
опалы, то это было для меня удачей в творческом 
смысле. Никто мною не интересовался. Я себе тихо 
жила в Тарусе, скажем. Годы и годы так проходили... 
Но только не надо преувеличивать значение моих 
опал — по-настоящему это что-то другое!

О родине

Единственное мне принадлежащее сокровище — это 
русская речь. Это русский язык. Лишь этим опреде-
ляется принадлежность человека к определенному 
месту земли, которое он величает Родиной. Я рус-
ская, хотя во мне разные крови присутствуют. Я рус-
ская по чувству и устройству, по матери, по бабушке, 
по паспорту, по прапрабабушкам и дедушкам, но и в 
них текла, постепенно мельчая, итальянская кровь, 
освоившаяся в России в первой половине девят-
надцатого века. Мой отец — казанский татарин, ко 
времени моего рождения обрусевший под влиянием 
среды и отсутствия соплеменников и собеседников. 

Я родилась в Москве и с ней нерасторжима. Я — 
москвичка, горожанка, но меня всегда влекло к де-
ревне. Близость к деревне очень утешительна, осо-
бенно в северных местах.

Вологда, Ферапонтово — вид и говор тех мест 
родимы моим зрению и слуху. Я слушала, слушала, 
как говорят те бабушки, которые чудом дожили до 
наших дней. 

Все это в мои зрелые лета, как в младенчестве, 
вскармливало мою речь, хотя я никогда не пыталась 
воспроизводить речь вологодскую, подлежа ее воз-
действию. Это было счастливое состояние слуха. 

Когда умерла не моя, но и моя бабушка из деревни 
Усково — тетя Дюня, Евдокия Кирилловна Лебедева, — 
я тоже осиротела и не смогла больше ездить в те места.
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О любимых писателях

В детстве я очень любила Диккенса. Любила Леско-
ва. Лесков и теперь один из первейших любимцев 
моих. Нечаянно соотношу Лескова и Платонова: их 
язык обширней, ярче, выпуклей ведомого нам (ино-
гда даже — Далю!) русского языка. Самотворный, 
сам себя множащий, плодородный язык этот всегда 
питал, воспитывал, нянчил, понукал и лелеял мою 
мысль о слове.

О цензуре и о «Юности»

Стихотворений мне немало попортили — корежи-
ли не в ущерб совести — в ущерб гармонии. Вот в 
«Родословной» есть маленькая главка, которой я 
стыжусь, потому что ее хором сочиняли в «Юно-
сти». Сидели всем журналом и сочиняли. «Юность» 
не могла без этой главки напечатать. Хотя главка 
ничтожная, появляется в поэме угол между веком 
и веком и какой-то симбирский гимназист. Когда в 
журнале это придумывали — все смеялись, думали, 
что даже смешно, а потом прошли годы — и мне не 
смешно!

Я себе этого не простила и за придуманную глав-
ку разлюбила «Родословную».

О стремлении печататься

Я никогда не спешила печататься, у меня такой стра-
сти не было. Здравомыслящие коллеги меня убеж-
дали, что человек не может вот так не желать печа-
таться, некоторые упрекали чуть ли не в отсутствии 
профессионализма.

О Рубцове

У Рубцова был редкостный по чистоте талант. Близ-
кие мне люди были дружны с Рубцовым. Андрей 
Битов — человек другого художественного склада — 
очень давно стал понимать и ценить драгоценный 
дар Рубцова. Мне пришлось знать многих замеча-
тельных людей. Рубцов — пробел в этих встречах 
и дружествах, восполненный его образом и творче-
ством. 

Я видела Рубцова однажды, но не могла обра-
титься к нему, не будучи в знакомстве. Я прошла 
мимо, мы мельком и внимательно глянули друг на 
друга.

Об Ахматовой

С нежностью преклоняясь пред Ахматовой, могу 
предположить, что Анна Андреевна с некоторой 

иронией относилась к моей фамилии, как бы не-
уклюже подражающей ее величию. В этой дерзости 
я не виновата. Отец Ахматовой — Горенко, мой — 
Ахмадулин.

О Тютчеве

Я не знаю случая, когда бы Тютчев был не прав.

О Бунине

Россия для меня — это Бунин. Когда я читаю Бу-
нина — я там живу. И мне иногда кажется, что из 
бунинского мира, из вотчины моей, меня похитили 
злые кочевники.

Об Анастасии Ивановне Цветаевой

Столь любимая мною Анастасия Ивановна Цветае-
ва всегда молилась за всех — за близких, за друзей, 
за людей, за животных. Она всем животным гово-
рила «вы». Детям, даже грудным, тоже говорила 
«вы». И всем собакам говорила «вы». И кошкам 
тоже говорила «вы». За все живое молилась она и 
меня просила молиться. Я это делаю. Но как! Я же 
не прилежный прихожанин, к моему горькому со-
жалению…

О письмах

Может быть, лучшее, что от меня останется, — это 
письма читателей. У меня их целый сундук. Есть 
великие письма, которые смогут изменить мнение 
о наших современниках и соотечественниках в луч-
шую сторону.

Ценимое в людях

Простодушие. Неспособность к хитрости, к лукав-
ству, алчности, даже на грани слабоумия.

О смерти

Если пережила смерть Пушкина, то свою-то уж как-
нибудь.

О главном

Главное для поэта — звук указующий. «Звук указу-
ющий, десятый день я жду тебя на паршинской до-
роге…»
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игорь михАйлОВ

Светоносный эльф советской литературы

Она была такая гордая —
вообразив себя рекой,
она входила в море голая
и море трогала рукой.

Все начинается с имени: мать-итальянка, рабо-
тавшая в КГБ переводчицей, не могла придумать 
имени лучше — Изабелла. Виноградная лоза, крас-
ное вино, кровь Господа. А Белла (bella — итал. 
«красавица») из Изабеллы выпорхнет бабочкой уже 
позже, в оттепель, вегетарианскую, по словам Ахма-
товой, эпоху. Бабочка — олицетворение души, по-
эзии, невообразимой легкости и очарования бытия:

 
Как разниму я сад и дождь
для мимолетной щели светлой,
чтоб птицы маленькая дрожь
вместилась меж дождем и веткой?

Но тут не просто Белла, а еще и Ахатовна, словно 
призрак ахматовского мифа: Анна Андреевна, как 
известно, своим предком по материнской линии 
считала ордынского хана Ахмата. 

Могла ли Ахмадулина не быть поэтом? Она была 
обречена. Стихи явились той единственной средой, 
стихией, в которой этот светоносный эльф совет-
ской литературы и мог существовать. 

Задыхаюсь, и дохну, и лгу,
что еще не останусь в долгу
пред красою деревьев в снегу,
о которой сказать не могу.

Кто мог позволить себе еще писать так изящно о 
прекрасном, с тревогой не оглядываясь на чугунную 
тень Медного всадника, века-волкодава, государ-
ства и членов политбюро и т. д.? Ей позволили или 
она сама взяла на себя смелость? Какая разница? 
Тициан творил на деньги императора, устроившего 
кровавую баню в Риме, но что это меняет в пости-
жении его гения?

Она была из породы гордых и вольных птиц. 
Белла пела, пока другие ковали железо своего быта 
и благополучия, кровью клялись в верности иде-
алам, в которые никто не верил. Значит, так надо, 
значит, ей было даровано. Она не могла не сказать о 
красоте деревьев в снегу. 

Звук немоты, железный и корявый,
терзает горло ссадиной кровавой,
заговорю — и обагрю платок.
В безмолвии, как в землю, погребенной,
мне странно знать, что есть в Перми ребенок,
который слово выговорить мог.

И она стала голосом своего поколения, века, ког-
да вдруг осиротела русская поэзия без Ахматовой. 

Изабелла Ахатовна Ахмадулина, Ее Высочество 
Белла. Она есть и будет, покуда мы слагаем стихи и 
пишем на русском. Поэзия, душа, молитва за всех, у 
кого не было своего голоса, и — оправдание перед 
Всевышним! 
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ПРоза

Наталья ЯкУшиНА
Наталья Якушина родилась в 1975 году в Бресте в семье 
потомственных библиотекарей. Окончила Брестский государственный 
университет по специальности «учитель начальных классов», но 
работала воспитателем в детском саду. Затем переехала в Москву, 
где окончила Высшие литературные курсы при Литературном 
институте им. А. М. Горького. Прозаик, драматург. В 2010 году 
заняла третье место в конкурсе короткой юмористической прозы. 
Стала лауреатом Волошинского конкурса в номинации «Актуальный 
перевод с белорусского языка». Публиковалась в сборниках «Путь 
мастерства» и журнале «Ушастый хронотоп». Мама троих детей.

РАССКАЗЫ

Черепаховый веер с секретом

Я, как ключница Плюшкина, берегу старину, 
пусть и хлам, ничего не выбрасываю. Это флер вре-
мени, которого не вернешь… Милые безделицы…

Однажды хотела найти важную книгу в интер-
нет-магазине, а купила крохотную медную мель-
ницу с вращающимися лопастями и с заключенной 
внутрь рулеткой с сантиметром, таким мягким, 
сделанным из ткани, с выцветшими цифрами и об-
трепанным по краям, как у моей бабушки. С тех пор 
началось — поиски мелких женских штучек, кото-
рые придавали их обладательницам из века в век 
особое очарование.

Муж отнесся к внезапной тяге к собирательству с 
пониманием, как болезни, и сказал:

— Есть положительный момент: если к нам вдруг 
залезет вор, то он никогда не позарится на эту мель-
ничку, пудреницы и флакончики для духов…

Скрипел зубами лютый мороз в ожидании жерт-
вы, что сегодня уснет вечным сном, а я ехала в Лиа-
нозово, с самого утра, утолить страсть — приобрести 
хоть что-нибудь из старинных хорошеньких вещиц. 
Можно было совсем недорого — выскобленную до 
капли коробочку из-под туши времен Советского 
Союза, еще совсем полную, запечатанную, француз-
скую пудру, пустые флакончики от духов, которые 
хранили в себе запах «Красной Москвы» или «Лан-
дыша», «Саши»… Все советские женщины вздыха-
ли по ухоженному наглецу с этикетки, но покупали 
одеколон мужьям, потому что он дешево и везде 

продавался. Ведь никакой надежды на то, что кто-то 
превратится в Сашу, не было…

В Лианозово вдоль железнодорожных путей и за-
бора, рядом со станцией, щедро раскинулся блоши-
ный рынок. Продавцы собирались из всех окрестных 
городов и деревень. До революции такой рынок на-
зывали вшивым. 

«Вшивик» — подзабытое русское слово — «гряз-
ный, гадкий человек». «Ты смотришь на мое пла-
тье... Оно немного поношено, меня обманули на 
вшивом рынке...», «Надобно тебе сказать, брани-
вались мы, как торговки на вшивом рынке», «Было 
время, литература была благородное аристократи-
ческое поприще. Ныне это вшивый рынок», — мож-
но найти у Пушкина. «Их продавали выброшенные 
за борт “бывшие люди”», — рисует Сытин картины 
московских улиц. 

Во всем мире блошиные рынки — место па-
ломничества. Где еще, как не на «блохе», увидеть 
ожившую историю? Предметы обихода, ненужные 
в современном мире, заезженные старые пластинки, 
зеркала, программки из театра, елочные игрушки, 
мебель, одежда, книги, старые журналы… Тяжелый 
занавес приподнимается — и прежняя жизнь восста-
ет в точных, доподлинных декорациях.

«…спрашивает меня: люблю ли я танцо-
вать. — Я говорю, что отчего же? Можно. — Приходи 
ко мне часов в девять, и пойдем. — Куда? — В очень 
порядочный дом. А мундир есть? — Есть, но надо 
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навести справки насчет его положения», — читаю 
переписку Писарева и тут же покупаю массивный — 
убить можно — журнал «Литературное наследие», и 
стоит недорого, 150 рублей.

В России с этим «вшивым» явлением отчаянно 
борются. Не должно быть в России «бывших лю-
дей»… Борьба совершенно бесполезная — стихий-
ный народный рынок снова и снова возникает на-
перекор всему, как блоха на кошке. 

Лианозовский рынок занял удобную позицию: 
на границе Москвы и Московской области. Если мо-
сковская милиция выходит в рейд, то горе-продав-
цы вместе со своим хламом молниеносно перемеща-
ются на 30 метров, на подмосковную землю, а если 
подмосковная милиция устраивает облаву — рынок 
тут же возвращается назад, в Москву. 

Пенсионеры, потрепанного вида мужчины, чаще 
алкоголики, и практичные женщины преклонного 
возраста разложили свой нехитрый товар, всякое 
барахло, прямо на снегу: кто на газете, кто подсте-
лил клеенку или покрывало, кто на два старых креп-
ких дерматиновых чемодана положил доску… Кто 
побогаче, соорудил палатку. 

Легенды, рассказанные удачливыми покупате-
лями, про тарелки фабрики Юсупова, купленные 
за десять рублей штука, или про дореволюционные 
агитплакаты белогвардейцев по тридцать рублей 
манили коллекционеров, готовых изо дня в день 
просматривать горы мусора в поисках истинного 
раритета. Приобрести хорошую вещь за копейки — 
то же самое, что выиграть в лотерею, поймать Си-
нюю птицу за хвост или найти папороть-кветку в 
ночь на Ивана Купалу.

Попадались часто среди покупателей и кинош-
ники, дизайнеры интерьеров, садоводы, иностран-
ные путешественники, бедные студенты…

Иду вдоль живых рядов, и мне сегодня решитель-
но не везет... Женщина со скучным видом, изрядно 
пожившая и уставшая, продает старое свадебное 
платье и фату. Она никак не похожа даже на сильно 
полинявшую Синюю птицу.

— Муж умер, теперь можно продавать, не бояться 
плохой приметы… Покупайте, девушка.

Рядом с платьем — шляпы разного фасона, поно-
шенные костюмы и ботинки, которые, несмотря на 
время, хорошо сохранились, видно, сделаны хоро-
шим мастером. И русско-польский словарь.

— А словарь у вас откуда?
— Муж был военным, служил в Польше…
И я покупаю словарь за тридцать рублей. Теперь 

я буду понимать поляков, хотя мне и так их речь не 
чужая… Братья-славяне все-таки.

Недалеко примостился мужичок на ящике. В его 
щеках будто ходят туда-сюда шарики. Он высох 

и выцвел. Морщины так густо покрыли его лоб и 
не распрямляются, что он кажется восковой фигу-
рой. А волосы давным-давно перестал стричь… Му-
жичок улыбается, заметив, что я его рассматриваю.

— Отменная пружина, вантуз, совочек… Для хо-
зяйства, дамочка. А вот, полюбуйтесь-ка, ваше бло-
хородие, наклейка на туалет — писающий мальчик — 
вещь ходовая…

Покупаю писающего мальчика на дачу. Сто 
рублей запросил, однако. Мужичок смял купю-
ру сначала пополам, еще раз пополам и спрятал во 
внутренний кармашек ватника, по сторонам озира-
ясь — не видит ли карманник какой, а то и свой обо-
красть может...

Бабушка, вся вязанная-перевязанная оренбург-
скими платками, в валенках, останавливает меня:

— Деточка, купи что-нибудь. Стою на морозе. Де-
шево отдам…

Я смотрю, но ничего мне не нравится. Кофты с 
вылезшей шерстью, с вытянутыми рукавами. Юбки, 
которые только выбросить. Молью траченные, изъ-
еденные платки…

— Вот, с пальто воротник спорола.
Я посмотрела, воротник как воротник, нафта-

лином пахнет, и вспомнила, что подруга-ветеринар 
для белки в домик мех просила.

— Хорошо, куплю воротник.
— А бюстгальтеры? Посмотрите какие!
И я купила один страшенного вида бюстгальтер 

пятого размера. По пять рублей.
Так у меня обычно собиралась целая сумка. «Вот 

зачем мне нужен этот бюстгальтер? — недоумевала 
я. — Я ж не Петлюра какой-нибудь, совковое белье 
по помойкам собирать, потом в Театре.doc спектак-
ли-перформансы устраивать». Дома я уже кладовку 
доверху завалила. Наверное, со временем такими 
темпами ко мне перекочует львиная доля москов-
ского блошиного рынка. Но что же делать, жалко их, 
стареньких… И уходить с пустыми руками не хочет-
ся. Да и за копейки ведь…

Я потратила уже половину денег, как заметила 
чудную старушку. Она стояла в легком черном при-
таленном пальто и чудесной винтажной шляпке с 
вуалью, несгибаемая, с ровной спиной и изящными 
ладонями, на пальце блестело крупное кольцо, при-
влекающее взоры. Аристократка. Остальные ста-
рушки поворачивались к покупателям всем телом, 
многослойная одежда сковывала движения, про та-
ких в Бресте, откуда я родом, говорят — «одет, как 
капуста», а эта женщина повернулась ко мне толь-
ко лицом, с царственной грацией. Перед женщиной 
на скатерти уместилось девичье состояние: выши-
тые платочки, чепчики, кружева, корсеты, шляпки, 
детские сорочки, хрустальный флакон, серебряная 
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таблеточница, театральная сумочка, вышитая би-
сером…

— Вам не холодно? — сочувственно спросила я.
— Нет, я совсем не чувствую холода.
— Откуда ж вы взяли эти вещи? Давно не встре-

чала ничего такого на «блохе», — едва молвила я. — 
Это целое богатство!

— Мама была модница, сберегла. Времена выда-
лись голодные, но мама решила, что чем за бесце-
нок отдавать, а то и даром, лучше сохранить. Такой 
бережливости научил ее небезызвестный писатель — 
Алексей Толстой.

— Надо же! Как это?
— А вот так. Пришел раз. Жадный он был до анти-

квариата, по всей Москве рыскал. Приходил как по-
купатель, а уходил как вор. У мамы отца расстреля-
ли, нас трое — три сестры, как в пьесе. Хотела старую 
массивную раму продать да шкатулку деревянную, 
музыкальную. Мы всей семьей любовались, откры-
вали ее маленьким ключиком, смотрели, как кру-
тятся в паре под музыку вальса миниатюрные муж-
чина во фраке и девушка в коротком бальном платье 
с ленточкой сзади, отражаются в зеркалах... И нам 
было не так противно на душе, не так голодно… Все 
забрал, не дал ни копейки. Жаловаться было беспо-
лезно. Времена тяжелые выдались после революции, 
едва выжили. Потом друзья маме помогли, эмигри-
ровали мы в Париж…

— Вот они какие, подлинные таланты! С червото-
чиной!

— Бог ему судья. Видела его в этой раме в музее. 
На всю жизнь его лицо запомнила, хотя уже не пом-
ню из детства почти ничего.

— Надо у вас обязательно что-то купить. Глаза 
разбегаются! Мне нравится все!

— Покупайте! Но у меня особый товар есть, спе-
циально для вас, ценителей, припрятанный.

Старушка подмигнула и достала из сумки боль-
шой сверток. Долго разворачивала бумагу, и ока-
залось, что это достаточно объемная коробка, оби-
тая розовым шелком, а по ткани искусно выписан 
цветущий вьюнок. Она открыла футляр, внутри на 
розовой атласной подушечке лежал веер. Черепа-
ховый, с тонкими, полупрозрачными коричневыми 
планками остова, с гравировкой. Над инициалами 
владелицы — корона в мелких брильянтах, значит, 
принадлежал королевской семье. На рукоятке кра-
совались алмазы ручной огранки. Старушка развер-
нула веер — и я ахнула. С одной стороны на шелке 
мастерски нарисованы художником духи солнца, 
воды, цветочные феи… А с другой — лес, болото, па-
уки, лешие, русалки… Краски несколько померкли 
со временем, но от этого лишь приобрели особен-
ный шарм.

— Рисовал хороший художник, только имя его 
стерлось с годами. Картинки со старославянскими 
мотивами, тогда модно было. Славяне любили се-
литься вдоль рек, там безопасно, и солнце люби-
ли. А лес их страшил…

Я засмотрелась. Ничего подобного никогда не 
видела. Тут же конкуренты подтянулись. Смотрели, 
восхищались, удивлялись. Некоторые уже потяну-
лись за кошельками. Я испугалась, что кто-нибудь 
выхватит это чудо прямо у меня из-под носа.

— Сколько? — спросила я.
— 40 тысяч. Вместе с коробочкой. Не жалейте де-

нег, он принесет вам счастье.
— Ой, — расстроилась я. — У меня и денег-то с 

собой таких нет…
— А вы не волнуйтесь. Приходите завтра, я буду 

вас тут ждать. Этот веер ваш будет. Обещаю.
Я бросилась домой, расколола мужа, как копил-

ку, он половину требуемой суммы дал, достала все 
деньги из собственного загашника, но мне все равно 
не хватало… Тогда вывернула карманы штанов, вы-
брошенные мужем в стирку, и нашла там еще тысячу 
рублей, о которых он уже и забыл. Поскребла по су-
секам, наполнила мешочек звенящей мелочью, схо-
дила в банк, обменяла их на бумажки. В банке из-за 
меня собралась целая очередь, пылающая негодова-
нием. Кассирша зло сверкала на меня глазами и все 
время говорила:

— Вот, понанесла, теперь машина будет целый час 
считать. Вроде не нищая…

Не хватало еще пяти тысяч двухсот рублей. Пять-
сот рублей отжалела мне старшая дочь, которые 
она, говорила, на черный день откладывает. Мол, 
мы, взрослые, тратим все, а придет черный день, и 
вся надежда будет только на нее, на дочь, которая 
по десятке для нас сберегала. Но все равно не хвата-
ло! Я уже приуныла, мысленно сказав себе: «Ну все, 
денег нет… Где же вы, высшие силы?..»

И тут раздался звонок в дверь — пришла мама. 
Она заглянула по дороге, получала пенсию. И при-
шлось экспроприировать часть пенсии.

На другой день старушка стояла на том же месте 
и улыбалась.

— Я знала, что вы вернетесь. Берите. А мне теперь 
и на похороны хватит.

— Да что вы, какие похороны?..
— Так я вернулась в Россию, чтобы умирать… А как 

вы думали? Все мы там будем. Хочу в русской земле 
лежать. Вы не пожалеете, что купили этот веер. Он 
непростой, с секретом.

Старушка аккуратно завернула мне коробочку с 
веером, и я помчалась домой, смотреть, изучать все 
складочки, изгибы. Потом вспомнила: не поблаго-
дарила! Вернулась — аристократки не оказалось на 
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месте. Она пропала, и след простыл. И все вещи про-
пали. «Странно», — подумала я.

— Вы не знаете, где эта старушка? — спросила я у 
продавцов по соседству.

— Какая старушка? Тут их много…
— Ну, такая, в шляпке с вуалью, она только что 

мне веер продала.
Но люди только плечами пожали и подумали, 

что, должно быть, я ненормальная.
— Я тут вееров отродясь не видел! — ответил мне 

алкаш, торговавший разными бутылками и ржавы-
ми канистрами.

Оказалось, что веер и правда с секретом, но об-
наружила я его не сразу. Однажды устала, замучило 
меня все: крики, беготня младших детей, муж злой, 
недовольный. Не знаю, за какую работу браться, все 
из рук валится. И тогда я трепетно извлекла веер из 
коробочки, захотелось душу усладить, полюбовать-
ся. Обмахивалась сначала темной стороной, с леши-
ми и тварями болотными, а потом перевернула — и 
сверкнули глазами цветочные феи. Веер легко, слов-
но хрупкое крыло бабочки, одарил покоем… Время 
замедлилось. Я будто погрузилась в сон. И чудо! Все, 
что валялось, само собой встало на место, дети тихо 
играют с кубиками, старшая моет посуду на кухне, 
муж принес заботливо чай с ромашкой… 

Стала я с тех пор использовать светлую сторону 
веера по всякому глупому поводу.

Еду в метро, толкотня, кто-то нервный начнет 
возмущаться, мол, стали тут. Я достаю веер из сумки 
и начинаю обмахиваться обратной стороной. И пас-
сажиры вдруг расступаются, перестают толкаться, 
никуда не спешат, вежливо пропускают… Выхожу я 
из вагона в залу, словно на бал, а там дамы, кавале-
ры услужливые, люстры горят, в полу, начищенном 
до блеска, отражаются… Мир замирает — ждет мое-
го появления.

Или сидим с мужем на спектакле. Так скучно, что 
спать хочется. Я раскрываю веер, начинаю обма-
хиваться — и надо же! — актеры начинают хорошо 
играть, зрители взрываются овациями, то и дело кри-
чат «браво», кидают на сцену цветы, а муж за руку бе-
рет нежно и на ухо шепчет: «Как хорошо, что мы вы-
брались в театр. Такая прекрасная постановка. Давай 
каждую неделю ходить». И сладкое время не спешит — 
потягивается мной, как коктейль через соломинку.

Такая я стала счастливая.
Но вот беда, как-то случайно веер на стуле остави-

ла, и дети мои тут же подлетели и поломали две план-
ки. Веер перестал творить чудеса. Я переживала, даже 
расплакалась, а потом подумала: «Может, это к луч-
шему, будет повод съездить в Питер, когда потеплеет, 
там, говорят, хорошие реставраторы вееров живут». 

У меня и другие приятные дела в тех краях най-
дутся. Съезжу весной на фантастический конвент в 
пансионат «Морские дали». Чудесное место! Когда 
штиль на Финском заливе, то кажется, будто море 
сливается с небом, небо начинается прямо за кром-
кой песка… В лесу цветут верба и подснежники, а 
между травами — журчат ручьи, над лесным озе-
ром — летают утки. Массовик-затейник опять воо-
душевленно проведет пешую экскурсию и расскажет, 
какие люди здесь бывали: космонавты, Андрей Ми-
ронов, Олег Даль, братья Стругацкие и даже Гарик 
Мартиросян… А потом мы с подругой опять съездим 
в усадьбу Репина, побродим меж темных елей, уви-
дим крест на его могиле… 

И я решу, что неплохо бы, пока веер реставри-
руют, зависнуть на недельку-другую в Питере. По-
прошу кого-нибудь познакомить меня с известным 
фантастом Натановичем. Меня подведут к Натано-
вичу и скажут: «Это Наталья», а Натанович кивнет 
и скажет: «Хорошо, Наталья, становись от меня по 
правую руку, буду сегодня любоваться на тебя». 

А потом я остановлюсь у друга на улице Мая-
ковского. Мама друга будет меня вкусно кормить да 
приговаривать:

— Уж больно худая ты!
Мы с другом будем гулять, как прежде, по горо-

ду, блудить возле памятников и забираться на мо-
стики. Я оседлаю всех львов и грифонов в городе. 
Достану фотоаппарат. И мой друг опять спросит: 
«Чего это ты одних беспаспортных фотографиру-
ешь?» А я скажу, что они такие трогательные в Пи-
тере, что им даже завидуешь, они совсем не такие, 
как в Москве. И бабушке-бомжихе завидую, что 
может сидеть целый день в Летнем саду и рисовать 
с натуры древнегреческую Грацию; и той женщине, 
что омывает в Неве ноги; и тому мужичку, что ищет 
в мусорке журнал «Наука и жизнь», чтоб почитать; 
и той маленькой девочке, словно вынырнувшей из 
сказки «Девочка со спичками», что, войдя в мага-
зин, где все блестит и сверкает, просто кружится от 
удовольствия, не обращая внимания на конфетные 
горы. 

И я подумала: «А зачем ждать весны? Поеду 
сейчас!»

Муж занервничал:
— Вечно ты со своими закидонами! Какой еще 

Питер?!
— Ничего не знаю! Хочу! Мне веер срочно почи-

нить надо. Я только туда — и обратно.
И я лечу на вокзал, покупаю билет в плацкарт-

ный вагон, лишних денег нет, а так именно сейчас 
поехать хочется. Договорилась с реставратором, 
Майей Петровной. Поезд прибыл рано, в пять 
утра. А встреча — в одиннадцать…
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Гуляю по Невскому. Зимний Питер встречает не-
приветливо, это не то, что радостный летний. Ветер 
до костей пробирает, мороз не дремлет. 

Снег да вороны. Люди вымерли или вымерзли. 
Площадь искусств, дом № 1, уставший Пушкин, за-
крытый Русский музей… Вот и Спас на Крови, зна-
комый мне с детства. Мы с бабушкой приезжали в 
Ленинград, и Спас тогда, весь в лесах, стоял на ре-
ставрации. А мне так захотелось внутрь попасть! И я 
попала, когда исполнилось двадцать пять. Уже без 
бабушки…

На мосту ноги перестали сгибаться в коленях, 
одеревенели, как у покойника. Река превратилась 
в сплошной белоснежный каток. Восхитительный 
пейзаж, архитектура не радовали. Возле Петропав-
ловской крепости, облюбованной людьми-моржа-
ми, никто не купался. Петр Первый Михаила Ше-
мякина надменно и грозно смотрел сквозь меня, 
словно я превратилась в прозрачную льдинку, а 
льда в этом городе и без меня достаточно. Я думала 
о веере, что находился у меня в сумочке, думала, что 
ему-то хорошо, он бездушный, и то и дело повто-
ряла державинскую строку: «Хотел бы веером сим 
быть»… А потом я отсиживалась в «Макдоналдсе», и 
никто не в силах был оторвать мои руки от горячего 
пластмассового стаканчика с кофе…

Приближались одиннадцать часов. Я отправи-
лась на Площадь восстания, где жила Майя Петров-
на, реставратор. 

Квартира Майи Петровны пахла сыростью, 
французскими духами, жасмином, цветущим на 
окне, деревом, стариной и всякой изящной роско-
шью… Антикварная мебель всюду: громадный комод 
с железными ручками, стол с крупными ножками, с 
завитками, кресла из дуба и бархата, огромное зер-
кало от пола до потолка и множество полок с кни-
гами… Казалось, это сказка. Сейчас выйдет принц и 
проведет меня в свои покои.

— Ну-ка, посмотрим, что тут у вас…
Я коробочку не брала с собой, уж больно она боль-

шая, а веер завернула в целлофан с пупырышками, 
которые так забавно хлопают, когда их давишь паль-
цами. Развернула упаковку и протянула веер Майе 
Петровне, которая сразу вооружилась очками и стала 
внимательно его изучать. Взгляд у Майи Петровны 
цепкий, мгновенный, если б она могла стрелять глаза-
ми, то была бы снайпером. Нос крючковатый, острый, 
я опасалась за свой веер, вдруг нос его случайно по-
царапает. Пальцы тонкие, крепкие, жадные… Голос с 
хрипотцой. Черный кот запрыгнул Майе Петровне на 
колени, посмотрел на меня недоверчиво и зашипел. 
Мне захотелось выхватить из рук этой цепкой женщи-
ны свое сокровище и убежать. Но седины, уложенные 
спокойными волнами, внушали доверие и уважение.

— Тихо, Мурзик, не шипи на гостью. Интересно. 
Где-то я уже видела подобный веер. А, ну конеч-
но же! 

И она достала с одной из полок огромную книгу.
— Это альбом Исторической выставки предметов 

искусства, устроенной в 1904 году в Петербурге, под 
покровительством Ее Величества Александры Фе-
доровны, в пользу раненых воинов. По-моему, здесь 
я видела такой же веер… Да, точно, вот он. 

Я посмотрела и глазам не поверила — похож!
— Ага, вроде он…
— Только вот русалка на нем с другого бока на бе-

резовых ветках, русалочьих качелях, катается… Ви-
димо, двойник-перевертыш. Этот веер, как и многие 
другие ценные предметы, пропали после революции. 
Если вы помните, Ленин с соратниками решили про-
дать кое-что, чтоб народ прокормить… А под это дело 
кое-кто и себе кое-что на старость припрятал. Сейчас 
то и дело всплывают эти вещи в разных частях света. 
Вот недавно на чердаке дома одного старого энка-
вэдшника нашли целый альбом с потерянными эски-
зами и графикой известных русских авангардистов: 
Суетина, Розановой… Видимо, приказали сжечь, а он 
взял да и прибрал к рукам тихой сапой. Повезло вам, 
что рисунок немного не совпадает, а то пришлось бы 
украденные ценности возвращать…

— Да, повезло, — сказала я. — Так вы его отре-
ставрируете?

— Запросто. Он в хорошем состоянии, много вре-
мени это не займет, часа три. Может, вы пока поси-
дите у меня, посмотрите книги?

— Хорошо, — обрадовалась я.
Выходить на морозные улицы, пусть и лучшие 

улицы в мире, не хотелось, да и книги редкие, ин-
тересные.

— Кстати, я сейчас припоминаю: ходила легенда 
об этом веере, как будто он сам себе хозяина выби-
рает... Я еще тогда смеялась — до чего суеверный у 
нас народ…

Майя Петровна удалилась в другую комнату, в 
рабочий кабинет. А я рассматривала картинки с вее-
рами и решила, что теперь буду собирать одни толь-
ко веера, они такие хрупкие и чудесные, как весен-
ние цветы… В этих картинках и фотографиях можно 
провести вечность, утонуть, но Майя Петровна 
вскоре меня потревожила:

— Ну, вот и все! Даже незаметно. Только будь-
те теперь осторожнее, склеенный веер легче сло-
мать. А еще я цвета кое-где подправила, ярче 
сделала. Может, хотите продать его? Им бы заин-
тересовались и Эрмитаж, и Павловск… Или богатые 
коллекционеры много денег за него выложили бы…

— Нет, спасибо большое, но я никогда его не про-
дам. Он мне и самой очень нужен.
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Я ехала в поезде на верхней полке и разглядыва-
ла обновленный веер: лица леших и русалок. И, кто 
бы мог подумать, в лешем узнала заросшего воло-
сами мужичка, который втюхивал мне писающего 
мальчика, а в женщине с подвенечным платьем и 
фатой угадывалась пожилая фея, кружившая над 
розами. А русалка, которая раскачивалась на ветках 
березы, напоминала чем-то старушку, растворившу-
юся в воздухе, наверное, она такой была в молодо-
сти. И мне даже показалось, что русалка мне так же 
подмигнула, как и тогда старушка на рынке… А вот 
эта Баба-яга — вылитая Майя Петровна. И кот чер-
ный у нее на плече будто вот-вот зашипит…

Дома отреставрированный веер я аккуратно уло-
жила назад в коробочку, на розовую подушечку из 
атласа, закрепила нежно бантиком из парчи, чтоб 

даже не двигался, и накрыла крышкой с нарисован-
ным вьюнком. Решила, что больше не достану чере-
паховое сокровище без важного повода, по всяким 
пустякам. А то еще веер рассердится и сменит хозяй-
ку. Ведь важный повод, разумеется, случится, но я 
буду гнать его от себя… до поры до времени.

Я оглянулась. Темно. Все мои давно спят. Такие 
милые. Елка хороша в блеске гирлянды. Весь мой 
хлам притаился за стеклом. В голове засели ко-
локольчики. Сначала они, как в «Рождественских 
повестях» Диккенса, раскачивались еле заметно, и 
я едва слышала звон, потом сильней, и вскоре за-
звучали все колокольчики в доме. Кошка, британка 
Пеппи, их не слышала и невозмутимо терлась о хо-
зяйские ноги… Тепло, а за окном метелица. В такие 
минуты я и сама могу творить чудеса...

Ты все еще мечтаешь о любви?
Дым плотной завесой, словно туман Джона 
Карпентера, заволакивал бар «Сети». Мы люби-
ли компьютерные сети, впутываясь все сильней 
в виртуальную паутину. Любили дешевое пиво, 
что повсюду раскидывало ловкие силки. Люби-
ли этот дым, никотин… Рыболовные сети — дра-
пировку стен, напоминание, что к пиву хороша 
соленая рыба. Пересечение грубых балок на 
потолке. И, конечно, ловушки любви, которые 
с возрастом производили все меньшее впечат-
ление. 

Я и Коля все реже и реже в них попадались, а в 
какой-то момент совсем поумнели, стали их обхо-
дить, ограничились друг другом, этими баром, пи-
вом и сигаретами, посетителями, которые, будто 
фонограмма, проявлялись лишь силуэтно. 

Нефильтрованное пиво пузырилось, мы сидели у 
стойки, потягивали мутный напиток, глоток за глот-
ком, и сетовали на несовершенство мира. И больше 
всего мучил вопрос: почему же не срослось, не вы-
шло. Коля щедро делился опытом:

— У Ильюшиной. Каждый раз я ее отговариваю 
от беспорядочных связей, предлагаю присоединить-
ся к нам, к любовным отщепенцам. А она — ни в ка-
кую. Потом плачется: «Что ж мне, совсем ото всех 
отказаться? Я слабая женщина».

— Ха, — замечаю я с умным видом. — Вот поэтому 
мы, женщины, обречены.

— Бог придумал любовь, чтобы мы совокупля-
лись, потому что иначе нас сложно заставить пло-
дить себе подобных.

— Нет, Бог все-таки добрый и придумал любовь 
для тех, кто не пьет, не курит и не употребляет нар-
котики.

— Ага, и не нюхает клей… Я уверен, что от любви 
умирает больше народу, чем от рака легких, — ска-
зал Коля и важно закурил сигарету.

Вечер резко накренился в сторону романтики, в 
которую впадает обычно человек, вкусивший ал-
коголь и луну одновременно. У Коли легкие воло-
сы, они упрямо вьются в разные стороны, похоже, 
что их вот-вот сдует, и Коля станет лысым. А еще 
у него всегда сухие губы. И бледно-голубые глаза 
казались бы холодными и безжизненными, если 
бы не многочисленные складочки в уголках век, 
которые выдавали веселого и беззлобного чело-
века. 

За соседним столиком сидит одинокая девуш-
ка. В том смысле, что она пришла в бар одна и пы-
тается, довольно откровенно, привлечь к себе вни-
мание. Она задевает то нас с Колей, то двух парней, 
сидящих на другом конце этого безумного мира. 
Девушка яркая, брюнетка, с родинкой возле губ, не-
сколько высоковатая, но красивой ее не назовешь — 
нос подвел. Думаю, если б этот нос и эта девушка 
стали жить раздельно, то они оба стали бы от этого 
счастливее. Видимо, она пребывает в том радостном, 
приподнятом состоянии, которое предшествует ис-
терике. И пусть — каждый может иногда позволить 
себе безумства. 

В голове откуда-то из почти забытого детства 
возникла песня:
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Девочка, сдурев от шума и от дыма окосев,
Что-нибудь решать и думать отучается совсем.
О, сладкая жизнь!

Иллюминация зажглась — и мы погрузились в 
отблески множества лампочек, которые, если за-
жмуриться, напоминали небрежные мазки импрес-
сионистов.

И вдруг слышу среди разговоров, превращаю-
щихся в угрюмый рокот, под плеск пива о стенки 
стаканов, от парня по соседству, как он намеренно 
громко отвечает на вопрос одинокой соседки, глядя 
почему-то на меня:

— Нет, я с вами не знаком, но вон ту-у-у девушку 
хорошо знаю.

И кивнул многозначительно в мою сторо-
ну. Я вздрогнула, стала судорожно перебирать в го-
лове всех тех, с кем мне пришлось переспать случай-
но, потому что это самые опасные типы, при встрече 
с которыми пробелы в памяти вполне предсказуемы. 
Потом решила, что нет, ошиблась. В принципе, я 
привыкла, что меня знают некоторые люди, кото-
рых я не знаю, например, сосед на меня заглядыва-
ется, а я — не замечаю… И я сказала:

— Нет, вы меня знать не можете. А вот вашего 
друга я действительно знаю, мы играли в детстве в 
земли, футбол, казаков-разбойников...

— Да? Вот новость, Макс, это правда?
— Правда. Мы живем в соседних дворах с рож-

дения.
— Какой же маленький наш городок. Да, Света?
Мне казалось, он упивался этой сценой, своим 

превосходством и моей растерянностью. Мне ниче-
го не оставалось, как прикинуться поваленным де-
ревом, которое не так уж и стремилось участвовать в 
жизни леса. Нате, дожирайте меня, короеды.

— О да! Деревня, — ответила я, а сама кусала губы, 
силясь вспомнить.

— А ведь ты, Света, так меня любила, помнишь, 
так любила, до безумия?

— Я?! Любила?!! Ну, знаете ли, воображение у вас…
Но Коля уже смотрел на меня подозрительно, и я 

ему знаками показывала, что, мол, все нормально, я 
с тобой, никого не любила, этот парень бредит.

— Ну что, Света, может, выйдем на воздух, про-
ветримся, и я освежу твою память?

Я быстро прошлась по нему взглядом: модная 
козлиная бородка, небольшие карие глаза, корот-
ко стриженные темно-русые волосы, широкая ров-
ная спина, будто по ней прошелся каток, на толстой 
шее — массивная золотая цепь, на ногах — спортив-
ные сандалии, — нет, ничего не помню.

— И чего это ради?
— Узнаешь.

Мы вышли, на улице наши фигуры обдало про-
хладой, что летом совсем нелишнее. Каштаны мир-
но качали увесистыми лапами с растопыренными 
толстыми пальцами. От разогретого за день асфаль-
та исходило тепло, он не успевал остывать, такое 
жаркое выдалось лето. Парень испытующе щурился.

— Так и не вспомнила?
— Нет. Может, это такой хитрый способ зна-

комства?
— Тогда будем знакомы, незнакомка. Я Миша.
— А я…
У меня не так много знакомых Миш. «Неужели 

тот самый?»
— А я тебя уже узнала… Боже, так стыдно. Ты так 

изменился. Но как я могла тебя забыть? Прости…
«Как я могла его забыть?!!»

Вспоминаю зиму. Я бегу, ноги тонут в пушистых 
сугробах. Снег только-только перестал падать. Луна 
из-за домов вышла рано. Тихо — все звуки тонут 
в белой пелене. Мы с друзьями перебрасываемся 
снежками, от радости, что вот он — подарок к Ново-
му году вместо привычной слякоти. А Миша меня 
догнал и обнял. Все бы хорошо, но случилось нечто 
неожиданное — прошибло током. Я встрепенулась, 
Миша ослабил хватку, ничего не понимая. А я по-
смотрела на него совсем по-другому. Вот мы дру-
зья — а вот уже нет…

…Горят свечи. Мы играем в карты. Я всегда вы-
игрываю, даже если для этого приходится смухле-
вать. Миша видит, что я нечестно играю, но сказать 
об этом — не по-мужски. В его глазах прячутся лу-
кавые солнечные зайчики. И между нами такое на-
пряженное поле, притяжение, что это чувствуют 
все. И говорят:

— Хорош! Сколько можно? Она же мухлюет, а ты 
не видишь.

— Я вижу. Я бы играл так всю жизнь… Всю слад-
кую жизнь…

…А еще спина, голая спина… Всегда его спина нра-
вилась. Отлаженная работа мышц. Заученные дви-
жения кун-фу. Длинная палка, виртуозно вращаю-
щаяся в воздухе…

Такой умный. Интересовался мистикой. И не бо-
ялся заблудиться в лесу.

Мы были детьми. Но мечта о двух половинках, 
наверное, уже в нас пробудилась…

Миша рассмеялся. Миша интересно смеялся: то 
во весь голос, то просто улыбался, глядя на меня, 
как будто говоря: «Ну ты даешь! Нет, правда?!», и 
продолжал хохотать без удержу.

— Ничего, я не обидчивый. Может, бросим всех и 
пойдем куда-нибудь зажигать звезды?
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Бывают люди, при встрече с которыми все оста-
навливается: время, звуки, не снуют туда-сюда про-
хожие… Взгляды пересекаются — и впиваются на-
крепко друг в друга, как магниты, прикоснувшись 
нужной стороной. Вокруг больше ничего нет и 
никогда не было. Вот только эти прожилки, блеск 
влажных глаз… Зрачки сливаются с ночью — и все.

— Сколько ж лет прошло?
— Лет десять. Не важно. Нам было по шестнад-

цать, и нам еще нельзя было заниматься сексом.
— А теперь можно?
— Надеюсь, — сказал Миша, осматривая мою фи-

гуру. — Ты же красавица. И я этой встречи столько 
ждал…

— Ой, вы посмотрите на него, он ждал, ага, за 
стойкой бара десять лет… Ладно, только я попроща-
юсь с Колей.

Я впорхнула назад в бар, и, наверное, по моей 
легкой, приподнятой походке Коля сразу понял, что 
мы с Мишей собираемся уйти.

— Коля, ты не представляешь, что произо-
шло… Я его действительно знаю. И нам пора.

— Неужели? А как же превратности любви?
— Иногда бывают такие случаи, когда превратно-

сти не пугают.
— А, ну давай вали, предательница! Дай мне по-

чувствовать, что я один в здравом уме на всей этой 
планете, где, чтобы выжить, надо кого-то съесть.

В тот день я, повинуясь интуиции, вырядилась 
и даже помадой губы накрасила. И теперь, идя ря-
дом с Мишей, чувствовала себя уверенно. Я мотала 
туда-сюда сумочкой от «Прада», кофточка блесте-
ла стразами, каблуки стройнили, юбка развевалась, 
как советский флаг. Прическа волнами ниспадала на 
плечи, долго пришлось над ней работать, сбоку ис-
крилась заколка, как кокетка. А на шее красовалось 
колье из мелких красных розочек от Avon, которое я 
всегда надевала к любви. Звезда из старого кинема-
тографа, да и только… Грета Гарбо.

Я не знаю, как люди определяют, что перед ними 
именно влюбленные, которые не встречаются день 
за днем, а вместе только на сегодня, и это сегодня 
тянется и тянется, как в замедленной съемке, пере-
текая в бесконечность. 

Этот сценарий я вынашивала долгие годы, что-то 
вычеркивала, меняла, добавляла, думала, как это бу-
дет, воображала костюмы актеров… Миша, конечно, 
со своими сандалиями подвел, но это не важно. Про-
гнозировала: «А что, если я скажу то… То он, навер-
ное, ответит то-то». В финале всегда-всегда плакала. 
Ведь хороший фильм всегда заканчивается трога-
тельным расставанием… Как в «Мосту Ватерлоо».

Только, это часто так бывает, сценарию долго 
приходится пылиться в ящике стола. Кто-то написал 

текст получше — и теперь снимают его. И измышля-
ешь истории попроще… Но и эту не выбрасываешь, 
ведь он первая, любимая и такая максималист-
ская. И вот когда не ждешь… кто-то порылся в столе, 
прочитал и говорит: «Это же хорошо! Внимание! Бу-
дем снимать!» И этот кто-то Федерико Феллини, не 
иначе. Чудо, ожившее по плану, — Dolce Vita. Я в та-
кие минуты начинаю верить, что есть Бог, есть лю-
бовь, мир во всем мире возможен. «Давайте, — ска-
жет Феллини, который Бог. — Выкладывайте вашу 
чепуху на стол, самые смелые записи, документы, 
все ваше барахло».

Это же я, я все эти годы мечтала о том, как 
встречу Мишу, вся такая безумно привлекательная 
и интересная, — и он пожалеет, что задушил наши 
чувства в зародыше: когда-то давно сказал, что не 
любит меня, никогда не любил и вообще я не в его 
вкусе. Я мучилась комплексами неполноценности 
десять лет, время от времени думая, почему это я 
не во вкусе Миши… Сначала я все время ему звони-
ла и выслеживала, и за мирными вопросами «Как 
дела?» и «Чего нового?» неизменно следовали дру-
гие, которые многие сочтут унизительными, но мне 
тогда было все равно: «Неужели не любишь? Неуже-
ли совсем? А может, попробуем? Почему ж никог-
да?» А потом я отчаялась, и чувства угасли. 

Успех у других мужчин не перебивал гнетущего 
ощущения безответной любви, и я, как паук, жда-
ла своего часа, чтобы съесть попавшего в паутину 
Мишу. Нет, не съесть, растоптать, унизить, выпить 
кровь! И на тебе — я все забыла. Иду себе, как ду-
рочка. И хочу одного — оказаться в розовой до при-
торности сказке.

— А куда мы идем?
Свет фонарей. Наши тени, тени деревьев, домов, 

падая на асфальт, рисовали на дороге абстрактные 
фигуры. Невидимый Кандинский поработал над этим 
городом. А простая золотошвейка в кокошнике вы-
шила на небе мышиным крестиком звезды. Машины 
перестали елозить, люди — ходить… И в такое время 
можно слышать, что говорят люди за квартал отсюда, 
как за три квартала лает собака. Дорожный знак, пло-
хо прикрепленный к столбу, неприятно содрогался 
железом. Казалось, что в каждом темнеющем дворе 
схоронилась тайна, а из каждого окна заброшенного 
здания выглядывал призрак злобной старухи… Пове-
яло давно забытыми детскими страхами.

Цветы — маргаритки, бархатцы, петуньи, при-
глушенные темнотой, — кивали мне головками и 
будто подбадривали. Наверное, это идеальное вре-
мя для поцелуя, когда ничто не отвлекает от нежно-
го движения губ. И первыми реагируют глаза, ко-
торые чуть прикрываются веками и ретушируются 
ресницами в ожидании наваждения.
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наталья якушина ты все еще мечтаешь о любви?

— Ну, давай заглянем в какой-нибудь бар по до-
роге, я бы выпил кофе и с удовольствием поболтал 
бы с тобой. Мне кажется, нам есть что рассказать 
друг другу.

И вот мы сидим в баре с незамысловатым назва-
нием «У Вадима», на улице, где, несмотря на ночь, 
людно и шумно, и говорим, и каждое слово для нас — 
слиток золота.

— А разве ж ты не ведьма? — спрашивает Миша.
— Да, точно, ведьма, ведьма из Блэр, я умею гото-

вить зелье из глотков нежности, дыхания оттепели и 
прошлогодних снов Деда Мороза.

— Интересно, я бы даже сказал, интригующе, — 
заметил Миша и подлил себе еще водки.

Видимо, для того, чтобы отважиться со мной пе-
респать, надо выпить не меньше бутылки.

— А ты кто по жизни теперь?
— Цветочница. Флорист. Составляю букеты да 

икебаны в дорогом бутике.
— Забавно.
— А ты?
— А я… Скажу тебе честно, мошенник. Меня вот 

уже в розыск объявили, надо срочно драпать из 
страны. Мою фотографию можно вскорости увидеть 
на стенде рядом с особо опасными преступниками.

— Надо же… Никогда бы не подумала, что ты 
Остап Бендер.

И Миша нежно взял меня за руку, вернее, схва-
тил, будто хотел удержать не руку, а нечто другое.

— А я вот в Египте недавно был. Три тысячи евро 
с собой взял, не пригодились, едва тысячу потра-
тил. А ты была в Египте или еще где?

— Нет, никогда не была за границей, представля-
ешь? Денег едва на Монтеня и Шпенглера хватает, 
чтоб с Колей более ли менее на равных общаться, он 
умных, гад, любит.

— А он…
— Нет, только друг.
— А сумка? Дорогая же…
— Эта? Подарок. И то я думаю, что не «Прада», 

подделка.
— Понятно. Ну ничего… Будет у тебя все. Вот я 

вернусь из бегов… А как ты думаешь, какими бы мы 
стали, если бы были все эти десять лет вместе?..

«Ой, только бы не сорвалось. У меня так давно не 
было секса», — пульсирует в моей голове.

Очнулась — и не слышу ничего. Все исчезло, вы-
ключилось. Вибрации машин и телефонов. Пьяные 
голоса за дверью. Презрительный взгляд старой, 
совковой еще, администраторши «Интуриста», 
внимательно рассматривающей наши паспорта… 
Свист ветра в неплотно подогнанных рамах. Город 
со всеми безумными звуками утонул во внезапной 

глухоте, ушел на дно жизни, свернулся клубочком 
и заснул. 

И только — тук… тук… тук… тук… тук… — стучит 
сердце.

И вот еще простыни зашевелились…
— А ты совсем не такая, как я думал…
— Есть легенда, что в каждом человеке живут вме-

сте пятнадцать душ и после смерти они разлетаются 
в разные стороны, устав терпеть друг друга.

— Да? Тогда я вынужден сообщить, что тебе уда-
лось целиком завладеть всеми моими пятнадцатью 
душами еще до смерти.

— Что ж мне делать с таким сокровищем?
— А еще я, кажется, снова запал на тебя. Тогда тоже, 

но сказал тебе неправду, чтоб отвязалась, перестала 
преследовать. Ты такая же, как я, будто из одного те-
ста нас сделали. Я испугался. Не очень приятно, ког-
да тебя видят насквозь… И не очень хорошо, когда 
со дна души поднимаются все разом чувства, о силе 
которых и не подозревал, и безжалостно топят мозг…

Я вздохнула. Одной моей половине такое при-
знание польстило — многолетний комплекс не-
полноценности сам собой испарился, а другая — за-
грустила от того, что не услышала этих слов еще 
десять лет назад. Теперь они даже не производили 
на меня сильного впечатления. Я знала, что ро-
мантика в понимании мужчин и женщин имеет не-
сколько разное значение: для женщин романтика — 
получить кольцо, пусть скромное, но с обещанием 
жениться, а для мужчин — получить удовольствие 
и свалить, вспоминая обо всем иногда с умилени-
ем… «Мне нужны случайные бабы и одиночество... 
Я хочу путешествовать холостяком по городам и ве-
сям», — писал Фредерик Бегбедер.

«Что было бы, если бы… мы… были вместе?»
— Ты мне тоже очень нравился. Прости, что за-

цепила тебя своим ураганом. Я была юна и бесхи-
тростна.

— Ничего, мне льстила твоя навязчи… э-э-э… на-
стойчивость…

Мы еще минут пять помолчали, время от време-
ни дотрагиваясь друг до друга, чтобы убедиться, что 
все это — не сон, потом Миша забылся, а я лежала и 
смотрела на звезды, которые зажглись и вот-вот по-
гаснут, уступая небо солнцу. 

Иногда хочется отложить сон, чтобы не закон-
чилось сегодня. До последнего оттягиваешь ко-
нец бодрствования, потому что проснешься завтра 
иным, и все будет по-другому, и не будет так хо-
рошо, а будет такой же день, как вчера, и работа, и 
людей занудство, и беспорядок людских потоков в 
длинных коридорах домов и улиц, и круглосуточное 
мелькание улыбающихся лиц на экранах телевизо-
ров. И сценарий не твой…
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А еще хотелось рассмотреть лицо, чтобы, если 
следующая встреча состоится, хотя бы узнать… и че-
рез стойку бара уверенно крикнуть:

— Эй, помнишь меня? Я до безумия тебя когда-то 
любила!

А потом я встала, приняла душ, оделась, приче-
салась и села на стул ждать, когда же он проснется, 
мне давно пора домой. Сердце радовалось, а лицо… 
Одна бровь сама собой сползла вниз, а один из угол-
ков рта потянулся вверх — и все это должно было 
изображать иронию.

— Ты уже проснулась? Э-э-э… Марина. Нет, На-
таша… Даша…

— Забыл уже? Света. Да, пора идти.
— Погоди, я провожу тебя.
— Да ладно, я живу тут напротив.
— Ну, хоть телефон дай…
— Зачем? Будешь мне звонить?
— Ну, может, и позвоню… когда-нибудь…
Я записала телефон на клочке бумаги и безразлич-

но протянула ему: я знала, что не позвонит, но про-
явить уважение к человеческому порыву всегда надо.

На следующий день я заглянула в бар. Коля один 
сидел у стойки.

— А, пришла. Чего-то на этот раз быстро…
— Да, быстро. А чего тянуть? Все уже не так. Де-

сять лет прошло — мы другие.
— А я думаю, тебя опять бросили и ты хочешь по-

рыдать в жилетку.

— Да нет, Коля, хоть, может, как ты думаешь, я 
и саймоновская девушка для прощания, но вполне 
себе счастлива. Возможно, еще через десять лет нам 
и хватит ума остаться друг с другом, а сейчас мне за-
муж пора выходить.

— Да? И за кого?
— Не знаю, за кого. Кто-нибудь да подвернется… 

Не бойся, не за тебя.
— А ты не хочешь поговорить по этому поводу с 

Богом? Ну или со мной… Без ложной скромности.
— Нет. Я устала задавать один и тот же вопрос, на 

который Богу уже в лом отвечать. И так понятно. 
Любовь — не повторяется. В одно море дважды не 
войдешь…

Окидываю взглядом бар. Все как и вчера. Только 
нет Миши. Зато есть та самая раскованная девушка 
с родинкой у рта, как у Синди Кроуфорд. Она си-
дит сегодня в конце зала, с подругой, веснушчатой 
и будто выцветшей, не знающей, что существует 
окрашивание бровей. На столе штук пять пустых 
бокалов, три полных и один недопитый. Брюнетка 
смотрит в пол, из-под длинной челки выглядыва-
ет только нос, и по нему в бокал стекают одинокие 
слезы.

Феллини скомандовал: «Танцуют все!» — и круг 
замкнулся, а потом режиссер, который Бог, спросил 
у меня:

«Ну как, ты все еще мечтаешь о любви?»

Настоящий
Как-то вспоминали с друзьями детство, стуча ен-
довой за стойкой бара, и все описали примерно одну 
и ту же картину: как мы с отцами ходили в пивную, 
которая находилась аккурат между моим домом и 
входом в Брестскую крепость, подальше от трезвых 
глаз. 

Окружали пивную железнодорожные пути, сад 
«Дружба», мощные трубы ТЭЦ, из которых всегда 
валил белый дым, и зеленый забор, увитый деви-
чьим виноградом. Заборы всегда в моем детстве кра-
сили в зеленый. Видимо, где-то далеко существовал 
огромный завод, выпускающий исключительно зе-
леную краску самого неприглядного оттенка, и этот 
завод, как и ТЭЦ, не прекращал работу ни на минуту, 
чтобы обеспечить краской всю страну, которая зеле-
нела, будто лягушка, но в принцессу никак не пре-
вращалась, сколько бы ее ни целовали заморские 
принцы.

Чтобы попасть в пивнушку наших отцов, надо 
было пройти все стенды в виде красных знамен с 
изображениями героев, защитников крепости: На-
ганова, Кижеватова… И сразу за Гавриловым откры-
валась взору вожделенная стекляшка, сбитая проч-
но из железа и стекла, а сверху — крыша из серого 
шифера. 

Неподалеку — запретная зона. Место загадоч-
ное и малопосещаемое. Казалось, именно там живут 
феи. Но когда мы приходили, они прятались за вы-
сокими кленами и акациями, которые где-то высоко, 
возле самого неба, сплетались ветвями так крепко, 
что не пускали солнце. Мы, дети, частенько туда 
заглядывали, поедали кисловатую заячью капусту 
и рвали нежно-лиловые незабудки. А еще, бывало, 
мужик пройдет тропкой в сторону огромных порто-
вых кранов, которые день и ночь наклоняли огром-
ные лошадиные головы и грузили щебенку, уголь и 
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кремень в огромные ржавые баржи. Мы иногда пре-
следовали такого мужика, подозревая в нем убийцу, 
маньяка или вора, а себя воображали отважными 
милиционерами — до тех пор, пока не понимали, 
что он ищет туалет.

Продавщицы, в белых фартуках и кокошниках, 
отличались мощными руками и крепким телосло-
жением, они правили краном, откуда лилось пиво 
струей в толстые шестигранные бокалы. Рядом про-
текала река, и мне мерещилось, что здесь ее пере-
крывают, точно плотиной, а она от негодования пе-
нится и исходит пузырями, но покорно подчиняется 
рукам мужественных барменш.

— Плесни еще, одна пена же.
— Не положено.
Папе иногда попадался красивый бокал, весь из 

кружочков, я тогда считала, что в этот день нам вы-
пало счастье…

Под большими кругами столов, на которые наши 
отцы опирались локтями, прятались маленькие кру-
гляши, которые предназначались для сумок, паке-
тов и прочих вещей, помещались мы — маленькие 
дети. Мы стояли, чувствуя себя гномами посреди 
красномордых великанов, и иногда дергали своих 
пап за рукав и канючили:

— Папа, пошли домой. Мама ругать будет.
— Ха-ха-ха-ха, — раздавалось дружно откуда-то 

сверху, и они продолжали себе балясничать.
Спустя минуту спускалась папина рука с шоко-

ладкой в красно-золотистой обертке.
— Нате, лопайте, спиногрызы.
Какая чудесная шоколадка! Стоила целый рубль. 

Мама обрадовалась бы рублю. Но и мы, дети, радо-
вались лакомству. Хотя есть ее было неловко, мы 
трепетно разворачивали шелестящую фольгу и де-
лили всем по кусочку. Казалось, ей место в музее, и 
название соответствующее — «Аврора».

Сверху шел запах, что мгновенно пропитывал 
одежду, такой теплый, будто только отделился от 
коровьего вымени, только молоко корова давала с 
горьковатым привкусом, будто объелась полынью. 
Мамы безошибочным нюхом всегда сразу угадыва-
ли, где мы были, хотя папы и говорили, что в кино, 
или на детских аттракционах, или встретили старого 
товарища по дороге… А я доставала кусочек шоко-
ладки, заботливо завернутый в фольгу, и протягива-
ла маме со словами:

— Ма, вот тебе шоколадка осталась, не ругай папу, 
он же наш, хороший…

Иногда папы встречали старого товарища рань-
ше, чем заходили за нами в детский сад. И тогда мы 
с братом, уже давно одетые, стояли на морозе под 
луной и смотрели на забор с кое-где облупившейся 
зеленой краской вместе с одной из воспитательниц, 

они по очереди с нами дежурили, напрасно наде-
ясь, что появится до боли знакомая фигура. Много 
«хороших» слов мы успевали выслушать о наших 
родителях, но мы не обижались, нам даже льстило 
то, что взрослая тетенька полагает, что мы, дети, 
можем повлиять на родителей. Мы молчали, иногда 
шумно и многозначительно вздыхая… И тут появля-
лась бабушка, она обычно перехватывала нас возле 
магазина «Политпросвещение». И на бегу начинала 
причитать:

— Ой, ой, как же это… Эти родители. Я сразу при-
бежала, как вы позвонили. Вы в другой раз не ждите, 
звоните сразу.

Воспитательницы мою бабушку никогда не шко-
лили, бабушка раньше работала в системе народно-
го образования, а потом — за доброту люди ее ува-
жали бы даже просто так…

Мы очень радовались, когда за нами приходила 
бабушка, она приводила нас к себе, кормила горя-
чим супом и, всплакнув, приговаривала:

— Ешь, а то ложкой по лбу дам.
И рассказывала полусказочные истории о своей 

партийной жизни. О том, как не раз спасалась чудом 
от смерти. Как носила бревна в тылу, отчего у нее 
осела почка. И о том, как строила нужную народу 
библиотеку после войны...

Если бы пришел папа, уже пьяный, то еще вышло 
бы, как в прошлый раз. Папа посадил нас в автобус, 
а сам залезть не успел. Он некрасиво бил руками и 
ногами по захлопнувшейся перед его носом двери и 
ругался матом на водителя, а водитель — на папу, и 
в конце концов его пустили, а мы с братом ощутили 
неловкость за то, что у нас он такой… Которого пу-
скают в автобус только потому, что у него там дети и 
он ругается матом.

Еще мы с товарищами не без романтизма в гла-
зах вспоминали шумные семейные застолья. Когда 
наши мамы и папы приходили друг к другу в го-
сти. А мы, дети, заседали под столом, будто в окопах, 
иногда выглядывая из-под праздничной скатерти и 
говоря:

— Мам, дай еще котлетку. Автомат зарядить 
нечем.

— На, — говорила мама. — Да когда ж вы уже 
наедитесь. Посидеть не дадут спокойно! Житья от 
вас нет.

Мы разглядывали ноги взрослых. И по этим 
ногам мы могли много сказать. Вот тетя Люся, она 
сидит в туфлях, на шпильке, важная… «Ишь какая 
культурная!» — так бы сказала мама. А у дяди Саши 
жена плохая, не зашила носок. А тетя Вера — про-
ститутка, колготы у нее бл…ские, в сеточку. А у дяди 
Жени носки белые всегда. Мама говорила, что не 
вышла бы за него замуж, потому что он бы ее до-
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стал чистоплотностью… И под этот стол мы стаски-
вали книжки и кукол, играли в кубики, строя дома и 
сказочные города. Заселяли фигурками оловянных 
солдатиков и пупсов. В полумраке. Не понимая того, 
что творилось над нами… 

И вот теперь я начну сам рассказ. Про Рожде-
ство. Перед Новым годом все гости пришли к нам, 
наступила наша очередь устраивать прием. Мама 
суетилась на кухне, и ей уже давно собравшиеся вы-
говаривали:

— Да хватит, Ольга, тебе мельтешить, садись уже! 
Трубы горят!

И пришел дядя Гена, мой любимый дядя, он, как 
Крокодил Гена, отличался добротой и вниманием 
к таким чебурашкам, как я. Вот и в этот раз дядя 
Гена один отличился и принес мне подарок: боль-
шого красного Конька-Горбунка, из пластмассы, 
на белых колесиках. Колесики, правда, почти не 
вертелись, а ползли по полу, когда я его тащила за 
веревочку. Может, каким-то детям он и показался 
бы уродливым, но только не мне. Для меня это был 
островок любви посреди бушующего моря взросло-
го равнодушия.

— Опять какую-то дуру притащил! — проявила 
недовольство мама. — Эти игрушки по всем углам и 
так собираю… Не хватало только этого урода пласт-
массового.

— Да ладно тебе! — не согласился дядя Гена. — 
Пусть ребенок порадуется. Новый год ведь.

Я стащила книжку с полки и засела под стол чи-
тать моему новому другу.

— Вот, слушай, про тебя книжка. Ер-шов. Ко-нек-
Гор-бу-нок. Вот, слушай… «Я хоть рос-ту не-боль-
шо-го, да сме-ню ко-ня дру-го-го: как пу-щусь да 
по-бе-гу, так и бе-са нас-ти-гу!» Понял? Беса даже 
настигнешь! Это такие, с хвостами. Запомни.

Конек-Горбунок слушал меня и все понимал. Его 
глаза, такие же пластмассовые и красные, как и все 
остальное, заблестели, наполнились радостью. Он 
только время от времени вздыхал так же, как мы с 
братом, возле ворот детского сада, ожидая папу…

Мама в тот вечер надела самое красивое платье. 
Она сама его сшила. Из красного шелка с выбитыми 
на ткани жар-птицами. Их хвосты мудрено закручи-
вались и искрились под светом люстры, до которой 
всегда хотелось достать, снять хрустальные детальки 
и посмотреть на них изблизи, как они устроены, нет 
ли в них какой хитрости. Откуда в них берется радуга, 
когда зажигается свет? А под шеей у мамы — краси-
вый бантик. Мама причесалась, долго стояла перед 
зеркалом с плойкой, накрасила губы и ресницы, на-
цепила клипсы, на шею — украшение из мелких-мел-
ких бусинок, в три ряда, и превратилась в настоящую 
красавицу. Такой мамой любой может гордиться.

Мне тоже хотелось такое платье, но у меня 
имелось только заношенное, из грубой серой шер-
сти. Меня в него одевали на все детские праздни-
ки. А чтоб я не выглядела мышью, на воротник 
крепили накрахмаленный воротничок с яркой вы-
шивкой, бабушкино наследство. В тот день серое 
платье бросили в стирку и меня нарядили в корич-
невые колготы, стиранные-перестиранные, штопан-
ные на пятках и коленках, и мальчиковую клетча-
тую рубашку. И стригли меня под мальчика, не за 
что зацепить белый гофрированный бант, достав-
шийся от двоюродной сестры… Моя вторая бабуш-
ка любила покопаться в минуты особого душевного 
наития в старом дерматиновом чемодане и что-то 
такое оттуда извлечь.

— На-ка, возьми. Посмотри, какой бантик. Носи.
Бантик пах нафталином и надвигающейся пыль-

ной смертью. В один прекрасный день бабушка 
вообще расщедрилась и распахнула свой старый 
дубовый шкаф и вынула костюм снежинки и ко-
рону из парчи. С короны свисали, будто сережки, 
стеклянные елочные бусы. Всюду искрились под-
дельные бриллианты и изумруды: бывшие брошки, 
браслеты и кольца… Все это было обшито блестя-
щей гирляндой. А под платьем — пушистая нижняя 
юбка. Я затмила всех снежинок детского сада, хотя 
раньше приходила на утренники кроликом с на-
шитой морковкой на белой рубашке и картонными 
ушами, которые не хотели стоять торчком.

— Мама, — позвала я, выглядывая из-под скатер-
ти. — А можно я надену платье снежинки? Коньку 
показать?

— Еще придумала! Вымажешь!
Брат, воспользовавшись вниманием матери, 

проныл:
— Мам, я к тебе хочу…
Мама неохотно взяла брата на колени.

— Поесть не дадут! Разве это дети?
— Мам, я тоже хочу на колени, — сказала я.
— Нет у меня еще одних коленей! Иди к любимо-

му папочке.
— Иди, иди ко мне, — дружелюбно разрешил дядя 

Гена.
— Посиди тут один, я скоро вернусь, — отпроси-

лась я у Конька и отправилась на большие, мягкие, 
теплые бедра дяди Гены.

— Ну-ка, расскажи нам стишок. Знаешь? — попро-
сил дядя Гена. — А вы все тихо, пусть дите стих рас-
скажет!

И я начинала рассказывать, время от времени 
прячась в толстый живот дяди Гены, стесняясь вни-
мания:

— «Плачет киска в коридоре, у нее большой горе, 
злые люди бедной киске не дают украсть сосиски!»



20 юность • 2011

ПРоза

Как и всегда, взрослые из вежливости смеются, 
улыбаются, хвалят меня, мама опять говорит, что 
Заходер — ее любимый поэт, и отправляют обрат-
но под стол, за которым не хватало места взрослым, 
зато нам, детям, под столом открывалось целое под-
земное царство.

— Все, кончай, Гена, это, — приказывает мама. — 
Давайте танцевать. 

Дядя Гена гладит меня по голове, достает из кар-
мана заношенную карамельку «Дюшес», вручает 
мне, будто извиняясь, и опускает обратно… к Конь-
ку-Горбунку, который без меня словно приуныл.

И стол, гремя старыми деревянными ножками, 
хрусталем, вилками и тарелками, отодвигается к 
окну. Нажимается кнопка пластмассового магни-
тофона, модного новшества, — шипя и кряхтя, не-
сется к потолку музыка, мужской голос надрывно 
выводит:

— И снится нам не рокот космодрома, не эта ледя-
ная тишина, а снится...

Гости завертелись в шабаше. В этом клубке не-
возможно уже понять, где голова тети Люси, где 
бл… ские колготки тети Веры, а где сверкают отпо-
лированные запонки дяди Жени. Можно вылезти на 
подоконник и смотреть на ночь. Повторять пальца-
ми причуды замерзшей воды на стеклах…

Наконец, все разошлись. Последние гости с ро-
дителями устраивали перекличку:

— И вы к нам.
— Нет, вы к нам… Как приятно… Как мы рады…
Дверь захлопнулось, мама произнесла: «О, сла-

ва тебе господи!», коридор опустел, лишился свал-
ки из шуб и шапок. Пол, заставленный обувью в 
несколько этажей, вздохнул свободно. Воцари-
лась гнетущая тишина. Вот раньше — шум, тара-
рам, веселье, а вот все — конец банкета. И только 
гул в ушах напоминает о прошедшем. И мама ко-
мандует:

— А ну, несите все тарелки!
Мы относим тарелки на кухню. Где она, не сни-

мая платья, надевает клеенчатый фартук и начина-
ет интенсивно работать локтями и тряпкой. И вот 
уже на столе, на вафельном полотенце, водрузились 
горы посуды, сияющей блеском, пахнущей хозяй-
ственным мылом и пемоксолью, точно громадный 
сервизный дворец… Будто это всесильный джинн 
вылетел из бутылки и исполнил заветное желание 
Аладдина.

— А теперь спать!
Раскладываются кресла, диваны, превращая 

комнату в одно сплошное спальное место. Я стелю 
себе и ложусь. Рядом ставлю Конька, накрываю его 
с любовью кружевной салфеткой, тайком стянутой с 
бабушкиного комода, и говорю:

— Спокойной ночи!
Папа выключает свет, его тело со стонами пла-

стом падает на кровать и не подает признаков 
жизни. А мама все никак не уляжется, она ходит 
туда-сюда, через наши кресла, топает ногами по кра-
шеному полу: то забыла помыть что-то, то будиль-
ник не завела… И то и дело спотыкается об моего 
пластмассового друга. 

— Ты зачем поставила его тут? Не видишь, пройти 
нельзя!

И в гневе скидывает салфетку, поднимает Конь-
ка-Горбунка над моей головой, будто Баба-яга за-
махивается посохом, и уносит подарок дяди Гены в 
дальний угол комнаты, за диван.

— Мама, мама, не надо! — кричу я.
Но тут же получаю подзатыльник.
И вот тишина. Все уснули. Только убранная елка 

лукаво подмигивает разноцветной гирляндой. Ее на 
праздники не выключали ни на минуту. А еще она 
пахнет лесом. И на ней висят сладкие деды-морозы, 
и снегурочки, и мандарины, которые нельзя есть 
раньше времени.

Мне же не спалось без лошадки. Я ворочалась 
под ватным одеялом, а в груди нарастали сле-
зы… Я тихо слезла с простыни и пошла на кухню 
взять кусочек хлеба. Лишнего хлеба много оста-
валось после праздника, и мама складывала его в 
пакет, чтоб не высох. Есть и плакать во все горло 
одновременно не получается, и я плакала тихо, за-
едая хлебом настоящее детское горе. Мне не давали 
покоя мысли: «Как там мой Конек-Горбунок? Не 
холодно ли ему в углу? Не темно ли? Не пугают ли 
его пауки? Не скучает ли?» Так я и забылась сном 
с кусочком хлеба в руках и в мрачных раздумьях: 
«Может, уйти»…

Среди ночи меня разбудил стук в дверь, обитую 
кожей и проволокой. Вернее, громыхание. Буд-
то огромная лошадь, вскинув длинную пламенную 
гриву, встала на дыбы и отчаянно стучалась в нашу 
квартиру подкованными копытами. Я притих-
ла: «Неужели не слышат?» Папа встал, покачива-
ясь, в семейных выцветших трусах прошел к двери, 
открыл.

— Ты кто такой?! — кричал он в пустой подъезд. 
Но ему вторило лишь эхо: «Такой… кой… ой… Ты 

такой…»
А меня, словно током, пронзила внезапная до-

гадка: «Да это же мой Конек-Горбунок! Он пришел 
ко мне! За мной!»

Грохот затихал, потом снова нарастал, ажно сте-
ны вибрировали и пол ходуном ходил. Бум! Бу-бум! 
Бум! Отважный папа поднимался, матерился, шел 
открывать, но за дверью опять никого не оказы-
валось.



21№ 4 • апрель

наталья якушина настоящий

— Ну, я вам устрою, сукины дети! Попадитесь мне… 
Вы еще узнаете, кто такой Вася Дудкин! — кричал 
папа, но ему отвечала лишь тишина ночи.

А еще открылась соседская дверь и оттуда жен-
ский голос прокричал:

— Сейчас, Дудкин, я на тебя милицию вызову.
А я затаилась, боялась двинуться и спугнуть на-

важдение и увидеть то, чего не может быть… Я толь-
ко сильнее сжала в руке кусочек хлеба, глаза зажму-
рила, спрятала голову под одеяло и, едва шевеля 
губами, зашептала:

— Это он… Мой друг… мой Конек. Он настоя-
щий… Не пластмассовый. Дядя Гена, видно, волшеб-
ник… А вы говорили, урод… А он пришел ко мне, вот 
он стучится…

С утра зазвонил будильник, точнее, неприят-
но заверещал. Почему-то на час позже, чем нужно 
было, видимо, отставал, батарейка села. Мама вско-
чила с кровати и закричала:

— Проспали!!! Вставайте, быстро!
Я встала и не поверила глазам: возле моей кро-

вати, накрытый бабушкиной салфеткой, опустив 
голову, стоял верный Конек-Горбунок, будто его и 
не убирали в угол вовсе. И я решила провести соб-
ственное расследование. А то потом ищи улики...

— Мам, это ты Конька обратно поставила? — 
спросила я.

— Отвяжись! Ты что не видишь, опаздываем!
— Пап, это ты Конька возле кровати моей поста-

вил? — спросила я папу.
— Нет! — мрачно ответил папа. — Я не выспался. 

Всю ночь какой-то конь в дверь барабанил.
— Допился уже до ручки! — заорала мама.
Тогда я поняла, что это он сам. Конек. Он все-

таки пробился сквозь закрытую дверь.
— Милый! Так ты настоящий! — проговорила я и 

обняла лошадку за шею. — Спасибо тебе, что при-
шел. Хотя у тебя и колесики такие неудобные…

И вот мы с братом бежим за мамой, потому что 
быстро ходить мы не умеем: либо плестись, либо бе-
жать. В одной руке мама крепко держит руку брата, 
в другой — мою. И эта цепь рук вот-вот разорвется, 
но не разрывается, потому что мама останавливает-
ся и нервно хватает нас все выше за руку. 

Дошли. Мама быстро переодевает меня в садико-
вое, майку, шорты и чешки, доводит до спортивного 
зала и толкает туда одну, а сама бежит на работу.

— Ну вот и Дудкина… Заявилась… Опять опозда-
ла, — говорит, как всегда, воспитательница и хмурит 
брови. И обычно я тоже хмурила, надвигала брови на 
самые глаза, опускала голову и проходила мимо вос-
питательницы на свое место. Но сегодня я задрала 
подбородок, посмотрела прямо на нее, прямо в гла-
за, спокойным и торжествующим взглядом. И будто 

говорила: «Теперь у меня есть друг. Поняли? Насто-
ящий. Из сказки. И мы с ним всех победим. Станем 
королями! И в нашей стране всем детям будет всегда 
хорошо. Всем. Даже такому ребенку, как я, который 
все время опаздывает. И вы не будете больше рвать 
мои рисунки и подсовывать мне поломанные шкаф-
чики, чтобы именно мой папа их чинил. Не будете 
сваливать на меня смерть рыбки в аквариуме. И го-
ворить, что я некрасивая дура».

Дети, которые начали было смеяться, кривлять-
ся, притихли и посмотрели на меня вопроситель-
но. А воспитательница не стала затягивать речь, а 
просто сказала:

— Ну ладно, продолжаем. Раз, руки вверх, два, в 
стороны… Наклонились…

Спустя пару лет мама взяла и выкинула Конька-
Горбунка. У него отломалась голова и никак не чи-
нилась. Клей «Момент» больше дня не держал. Лен-
точки сползали… А у мам такая политика: от всего, 
что поломалось, надо избавляться. Я же сильно рас-
строилась, придя со школы и не обнаружив драго-
ценного друга. Долго еще выходила в тот час, когда 
в наш двор заворачивала мусоровозка, заглядывала 
в ее железную ненасытную пасть, с ужасом смотрела, 
как она все зажевывала в безразмерное брюхо, и ис-
кала игрушку, вдруг она каким-то чудом завалялась, 
спаслась от глотки машины. Я не знала тогда, где то 
место, куда свозят весь мусор города, иначе отпра-
вилась бы непременно искать. 

Утешила себя догадкой, что мой Конек, наверное, 
отправился назад, в ту страну, откуда пришел. И куда 
и мне бы хотелось попасть, но не пришло еще время. 
Или он ускакал к какой-то другой девочке, которой 
больше нужен…

Я и сейчас не теряю надежды, что однажды выйду 
в чистое поле ночью, свистну и, не смыкая глаз, ста-
ну ждать златогривое семейство. В небе будет сиять 
такая же луна, как сегодня, огромная, красноватая, 
время от времени поглощаемая тучами… после затме-
ния… Мягкая травушка зашепчет волшебное слово… 
Костер не разожгу — распугаю чудо. И появится -таки 
мой ражий Конек-Горбунок, беззаботно резвясь и 
топча своими кривыми ножками спелую пшеницу — 
мой самый настоящий друг. Горбатый, с большими 
ушами. Иных уродство не портит, а наоборот. И мы 
отправимся в ту страну, о которой мечтали в детстве, 
которая высоко, над всеми этими столами и столи-
ками, над дымящими трубами и зелеными заборами, 
увитыми девичьим виноградом… Там, куда обычно 
улетает после Рождества на санях, запряженных ро-
гатыми оленями, раздавший все подарки Дед Мороз…

«Но Иван и сам не прост — крепко держится за 
хвост». Вот и сказочке конец, кто дослушал — мо-
лодец.
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Юлия ГиАциНТОВА 
Юлия Гиацинтова — студентка третьего курса Литературного 
института им. А. М. Горького (семинар поэзии О. А. Николаевой, 
раньше училась у Е. Б. Рейна). Публиковалась в сборниках «Славянские 
встречи» литературного объединения «Складень» (руководитель 
И. Г. Панова), в газете «Российский писатель» (зарубежный выпуск), 
издала маленький сборник стихов «Кинь мне незабудку!». 

Близкие моему сердцу поэты — Н. Некрасов, 
С. Есенин, Н. Рубцов и Н. Тряпкин.

Для меня настоящая поэзия исходит из русской 
природы, из деревенской жизни и противоречиво-
сти характера русского человека.

Прежде всего в поэзии для меня важна ясность и 
искренность, которые, по моему мнению, как ничто 

другое способны согреть душу читателей. Русская 
поэзия корнями уходит в народное творчество, поэ-
тому мне очень близки песенные и сказочные моти-
вы. Любовь к Родине и вера в неугасающую духов-
ную силу России, несмотря ни на какие препятствия 
и горести, являются для меня основным ценностями 
нашей поэзии.

Юлия Гиацинтова 

*  *  *

Водою окропи
Ты мой горячий лоб,
Всю боль мою скопить
И выплеснуть черед,
Всю грубость дланей смыть.
Ах, черные уста,
Теперь вам петь — не выть!
До смертного креста.
Всю немоту души
Во светлые слова:
Люби, дари, дыши — 
Звонят колокола!
Сомнения отринь,
Напейся той водой,
Святого неба синь
Над самой головой.

*  *  *

С горки длинной ледяной
В телогрейке шерстяной
Мчится мальчик на санях,
То он «ох», а то он «ах».
Солнцем свод небес залит —
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юлия Гиацинтова 

На щеках огонь горит!
Все летит он и летит.
Солнце всходит на зенит.
Мальчуган уж повзрослел,
Мчаться с горки оробел.
Едет все и вкривь и вкось,
Сани скоро под откос,
И уже не «ах» да «ох»,
А теперь «Помилуй, Бог».
Тяжко едет старичок,
Сани клонит на бочок.
Тишина, мороз, покой,
Солнце село за горой
Длинной-длинной, 
ледяной.

*  *  *

Тише, тише — 
Кто-то дышит,
То кряхтя, то ровно так,
Ой, бажёна,
Ой, зажжёна,
Словно огнь, словно мак,
Заклинаю,
Умоляю!
Не спугни ее, крикун.
Тише, тише —
И услышишь,
Будто птица Гамаюн
Малословно,
Краснословно
Тайну-тайнушку прольет,
На базаре,
На вокзале,
Жаль, не слышат, как поет...
Так Молчанье —
Есмь звучанье
Божьей правды из души.
Тише, тише — 
Кто-то дышит,
Ты послушай, не спеши...

*  *  *

Так все и затеяно
Шапкой набекрень:
Хлебом все засеяно —
А собрать-то лень.
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Так все и случается:
Десять мудрецов
Порешить пытаются —
Лишь дурак толков!

Здесь пожар займется
От одной свечи,
А костер не жжется — 
Дров ищи-свищи!

Здесь захнычет баба,
Вслед и запоет —
Сильный али слабый
На Руси народ?..

Стерпит голод-стужу,
Кровь и пот прольет,
Бах! — случайно в лужу. 
Тут — гляди, прибьет.

Так все и затеяно
Шапкой набекрень:
Сеяно-усеяно,

— Собирай же!
— Лень!

Напев

Ты иди, иди и дыши 
Мокрым духом лесной глуши.
Ты тихохонько так ступай —
То не лес, то наш русский рай.

Ты иди, иди да услышь, 
Как свята, многозвучна тишь.
Голубику сыру собирай —
И по ягодке всех поминай.

Праотцев бесстрашье в бою
То ли плачу, а то ли пою.
Так же шли они, песенку пев,
Только ягод собрать не успев.

Ты иди, иди и дыши
Мокрым духом святой глуши.
Я тихохонько встану там —
То не лес, то наш русский храм.
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заМетки нетеатРала

лев АННиНСкий

Четвертому не бывать?

Один из главных героев вспоминает, что в дет-
стве, лежа на поролоновом матрасе, слушал, как 
отец в ванной бреется электробритвой.

Люди, помнящие смену эпох, не ошибутся в том, 
что это за поколение: поролон и электробритва 
вошли в советский быт не раньше «оттепели»; зна-
чит, речь идет о тех, что родились в послевоенное 
десятилетие, осуществились в перестройку и сейчас 
на руинах «империи» перешагивают в седьмой де-
сяток жизни.

Вроде бы всего добились: один вышел в олигар-
хи, другой — в артисты. Два давних сокурсника — 
встретились и перебирают всех, кто уже ушел в мир 
иной. Итоги подбивают! И никак не подобьют. Один 
(олигарх) — еврей. Другой (приехавший в Москву 
с Дальнего Востока добавить столице свежей кро-
ви) — русский патриот. Но — женат на еврейке. Так 
что до юдо- и русофобии дело не доходит. Но идет 
принципиальный спор: кто довел страну до ручки? 
Хитрые евреи или русские лопухи, позволившие ев-
реям это сделать?

Леонид Ярмольник и Сергей Гармаш вдвоем вир-
туозно ведут действие.

Тут выясняется, что нужен третий. К этим двоим 
присоединяется Николай Попков, играющий соседа 
по дому, потомственного аристократа. Теперь вы-

ясняется, что это он, дворянский последыш, довел 
когда-то страну до ручки, то есть до 1917 года.

Я, зритель, в интеллектуальном экстазе. Веет 
духом моего любимого старого «Современника» — 
пафосом неотступно нерешаемых гражданских во-
просов.

Вопрос «Кто виноват?» остается в воздухе, во-
прос «Что делать?» решается на сцене практически: 
троица опорожняет бутылку спиртного и врубается 
в хоровое пение. «Видишь, там, на горе, возвышает-
ся крест?..»

Это вам не «Шумел камыш»! Разберемся! И не 
надо четвертого!

Появляется, однако, и четвертый. И пятый, и ше-
стой, и еще куча дружных ребят. Родион Овчинни-
ков, автор пьесы и режиссер, самоотверженно ведет 
дело к праздничному финалу, оправдывая название: 
«С наступающим…».

Был бы я завзятый театрал, отбил бы ладони, 
приветствуя такой театральный блеск. Но как неис-
правимый приверженец старого «Современника», 
уношу в гражданском сознании проклятый вопрос: 
если Россия — Третий Рим, то кто будет виноват и 
что будем делать, если вдруг на нашем месте объ-
явится четвертый?



26 юность • 2011

ШуМ вРеМени

Рустем ВАхиТОВ
Рустем Вахитов — политический публицист, философ. 
Родился в 1970 году в Уфе. Окончил Башкирский 
государственный университет, аспирантуру, 
защитил кандидатскую диссертацию по философии. 
Живет в Уфе, преподает в университете. 

Памятник народу

Душа русского народа была сформирована православной церковью,  
она получила чисто религиозную формацию.  
И эта религиозная формация сохранилась и до нашего времени,  
до русских нигилистов и коммунистов.

Н. А. Бердяев

1.

Уже около двадцати лет дискутируется вопрос о вы-
носе тела В. И. Ленина с Красной площади и закры-
тии Мавзолея. Дискуссия разгорается в годовщины 
рождения и смерти вождя — 22 апреля и 21 января и 
переходит в вялотекущее состояние во все остальное 
время. При этом сложился стереотип, что защищают 
нахождение Мавзолея с телом Ленина на Красной 
площади коммунисты, а выступают за вынос тела и 
уничтожение Мавзолея — антикоммунисты. Одна-
ко перед нами именно стереотип, который вызван 
тем, что термин «коммунисты» употребляется у нас 
некритически, без понимания его истинного смыс-
ла. Это видно хотя бы потому, что коммунистами 
у нас называют КПРФ, тогда как на самом деле это 
партия советского, точнее, сталинско-брежневского 
традиционализма, партия социально ориентиро-
ванного русского великодержавия, но никак уж не 
коммунистическая партия в западном смысле этого 
слова. Вряд ли Маркс, если б он смог прочитать про-
грамму КПРФ, согласился бы с такими ее тезисами, 
как поддержка русской культуры и церкви, борьба 
за национально-государственные интересы страны 
и за права аморфных «трудящихся», куда включены 
практически все и даже те, кто проходит в ведомстве 
марксизма по разряду «мелкой и средней буржуа-
зии». Маркс считал государство сугубо классовым 
институтом, утверждал, что у пролетариев нет Оте-
чества, и делал ставку исключительно на пролета-
риат. 

Если подойти к вопросу непредвзято и без эмо-
ций, то станет вполне очевидным, что как раз на-
стоящие коммунисты-марксисты никак не могут 
выступать за сохранение в центре Москвы забальза-
мированного тела Ленина в силу специфики своего 
мировоззрения. Прежде всего, коммунисты-марк-
систы — принципиальные противники признания 
сколько-нибудь значительного значения лично-
сти в истории. Они убеждены, что историю творят 
массы, которыми управляют социальные законы, а 
исторические личности — лишь выразители интере-
сов масс (кстати, так считал и сам Ульянов-Ленин 
и упрекал тех, кто объявлял его великим гением в 
продвижении народнической теории героя и толпы). 
Для коммуниста-марксиста, который убежден, что 
никакого загробного существования нет и человек — 
лишь биосоциальная машина, нехарактерно внима-
ние к мертвому телу и к смерти как таковой. Человек 
для него важен и интересен, пока он живет на земле, 
а когда он умирает, тело его превращается в набор 
химических процессов и потому интереса не пред-
ставляет. Бессмертие человека коммунист-марксист 
мыслит как память о нем у потомков и как долговеч-
ность результатов его деятельности, а вовсе не как 
сохранение его внешних телесных черт. Сама идея 
сохранения мертвого тела человека долгие годы и, 
более того, выставление этого тела на общее обо-
зрение должна казаться коммунисту-марксисту как 
носителю сциентистского и прогрессистского ми-

ВоСпоминАние о будущем
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ровоззрения чудовищной и отвратительной, неким 
порождением «средневековья» и «мракобесия» (и, 
безусловно, самому Ленину она такой бы и показа-
лась). И действительно, сегодняшние коммунисты-
западники, объявляющие Зюганова реакционером, 
мракобесом и предателем левой идеи, вроде неот-
роцкиста Баранова, вполне спокойно отзываются об 
идее захоронения тела Ленина, заявляя в Интерне-
те, что для них важнее распространение ленинских 
идей, а не сохранение его мумии.

Неудивительно, что и ближайшие соратники Ле-
нина — революционеры старой гвардии, «русские 
европейцы» до мозга костей Троцкий, Бухарин, Ка-
менев, наконец, Крупская — были решительно про-
тив бальзамирования тела Ленина и сохранения его 
в Мавзолее. Почему же посмертная судьба атеиста 
и материалиста Ульянова-Ленина сложилась так 
странно и причудливо? 

2.

Мы не должны забывать, что большевики пришли 
к власти не в милой их сердцам «цивилизованной», 
«просвещенной» Европе, а в стране, где около 80 про-
центов составляло крестьянство, которое представ-
ляло собой типичное сословие архаически-традици-
онного аграрного общества, сохранившееся в России 
до эпохи граммофонов и дирижаблей. Крестьянство 
не затронула вестернизация, проведенная Петром 
I и его преемниками, и совсем чуть-чуть затронули 
либеральные реформы Александра II. Уже в начале 
ХХ века крестьяне оставались вполне патриархаль-
ными типажами, продолжающими жить общинами 
и исповедующими особую фольклорную разновид-
ность православия, которая начиная с XVIII века 
все больше отличалась от церковного православия 
и приобретала черты «космического христианства», 
как характеризовал подобные аграрные восточно-
европейские культы М. Элиаде. Его суть состояла 
в отождествлении природных стихий с персона-
жами Священной истории: Бога-Отца — с небом, 
земли — с Богородицей, зерна и делаемого из него 
хлеба — с Христом. Это «крестьянское православие» 
представляло крестьянина как своеобразного жре-
ца, осуществляющего священный брак между небом 
и землей и обеспечивающего рождение Спасителя 
мира. Оно одухотворяло, наполняло глубинными са-
кральными смыслами весь быт крестьянина, все его 
действия: сельскохозяйственные работы, женитьбу, 
рождение детей, все предметы и существа, окружа-
ющие его и используемые им, — плуг, одежду, избу, 
скотину. Важное место в этой религии, сросшейся 
с обыденной жизнью, занимала вера в святого, на-
родного царя, который прекращает беззакония чи-

новников и помещиков, дарует крестьянам землю и 
свободу, но который при этом обязательно должен 
пострадать и даже пройти через смерть, но умереть 
не по-настоящему, а как бы уснуть и пребывать во 
сне до того момента, когда он снова станет нужен 
народу (вспомним про веру крестьян в особые цар-
ские знаки на теле Пугачева или в пещерку на Волге, 
в которой до сих пор спит Степан Разин). В образе 
народного мужицкого царя проглядывались черты 
образа Христа, преломленного через призму кре-
стьянского космистского мировоззрения. 

Отождествление Ленина с этим образом, соверше-
но неожиданное для вождя русских коммунистов и 
даже неприятное ему, началось в среде русского про-
стонародья еще при его жизни. Уже в начале 1920-
х годов в народе распространяются рассказы о том, 
что Ленин — спаситель и благодетель народа, что он 
защитник русских перед «злобными инородцами». 
Показательно, что во время Кронштадтского мятежа 
восставшие выбрасывали портреты Троцкого и дру-
гих членов ЦК, но не трогали портреты Ленина. По-
своему народом было истолковано и покушение на 
Ленина, которое к тому же совершила Фанни Каплан, 
что вполне вписывалось в антисемитскую мифоло-
гию русских крестьян — как страдание, принятое 
Лениным за народ. Даже антиленинские настроения 
фольклор истолковывал через культ Ленина, сюда 
относятся рассказы о подмене «настоящего Ленина» 
подложным во время нахождения вождя большеви-
ков за границей (подобные истории за три века до 
этого русские крестьяне рассказывали о Петре I).

Постепенно у простонародья образ Ленина за-
мещает традиционные образы крестьянского право-
славия: историки не раз отмечали, что уже в первой 
половине 1920-х годов в русских селах портреты Ле-
нина вешали на стену как иконы, окружив полотен-
цами, этими портретами благословляли молодых. 
Отмечены были даже деревенские заговоры, в кото-
рых именем Ленина изгонялись хвори, в городе они 
печатались в сатирических журналах и восприни-
мались как курьез, но, очевидно, перед нами очень 
значимый документ эпохи. Все шире распространя-
ется убеждение, что Ленин — бессмертен и что он 
не может умереть, и оно в виде метафор проникает 
даже в городскую официальную литературу. Надо 
ли говорить, что в деревне оно воспринималось бук-
вально. Вообще в официальной пропагандистской 
литературе утверждается традиция, которая пере-
носит на Ленина риторические обороты, характер-
ные для церковной литературы и агиографии. Об-
раз вождя разделяется на две ипостаси — живого, 
обычного и даже не лишенного недостатков, невы-
сокого, плохо одетого человека с дефектом речи и 
на Ленина — земное божество, которое одной волей 
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своей изменяет пути исторического развития целых 
народов. Ленин уподобляется Моисею, выводяще-
му пролетариат из египетского плена, Христу, про-
шедшему через Голгофу, — ранение ради простого 
народа. Эти параллели не навязывались народу 
сверху, а наоборот, питались интенциями народного 
мировоззрения, исходили из среды самих рабочих 
и крестьян. К 1924 году сложился настоящий культ 
Ленина, имеющий два уровня — народный, где он 
сливался с народными верованиями в святого му-
жицкого царя-мученика и освободителя, и офици-
альный, где он был подретуширован сциентизмом 
марксистской философии и идеологии. Это предо-
пределило посмертную судьбу тела Ленина. 

Первый исследователь культа Ленина Нина Ту-
маркин прямо заявляла, что на решение забальзами-
ровать тело Ленина повлияла православная традиция, 
точнее, вера русского простонародья в нетленность 
тел святых (теперь к этому добавляют, что было и 
влияние традиции временного бальзамирования тел 
российских императоров). Интересно заметить, что 
активными сторонниками бальзамирования были 
Красин и Луначарский, которые являлись извест-
ными теоретиками «богоискательства» — течения в 
русской социал-демократии (кстати, резко раскри-
тикованного Лениным!), учившего, что «отсталому» 
русскому народу, находящемуся в плену «религиоз-
ных предрассудков», необходимо преподносить уче-
ние марксизма под видом псевдорелигиозной, точнее, 
псевдохристианской доктрины. Красин и не скрывал 
того, что он сознательно создает культ Ленина как 
«нового Христа», сравнивая в своих статьях мавзолей 
с гробом Господним в Иерусалиме. Заметим также, 
что еще одним сторонником бальзамирования тела 
Ленина был Сталин, который, в отличие от больше-
виков-западников, имел мощное религиозное чутье и 
хорошо знал народ (он был чуть ли не единственным 
среди членов ЦК выходцем из простонародья). 

Впрочем, речь идет не просто о сознательном 
«обмане во благо» (как его понимали большевики). 

Народная вера в бессмертие Ленина распространя-
лась и на первых лиц партии, только она приняла у 
них наукообразную форму. Многие вожди и идеоло-
ги большевизма 1920-х годов были последователя-
ми учения Н. Ф. Федорова о всеобщем воскрешении 
и были убеждены, что при коммунизме бурно разо-
вьются наука и техника и будет придуман «научный 
способ» воскрешения умерших поколений (Мая-
ковский в заключительной части поэмы «Про это» 
даже описывал мастерскую воскрешений коммуни-
стического будущего). Первым среди воскресших, 
по их мнению, должен стать Ленин, для чего нужно 
сохранить его тело. 

Что же касается простонародья, то в нем начиная 
с 1924 года циркулируют истории о том, что Ленин 
не умер, а спит в Мавзолее (или нарочно притво-
рился мертвым) и ждет назначенного часа, когда 
он вернется к народу. Даже в 1930-х годах отмеча-
ются в крестьянском фольклоре легенды о Ленине, 
вышедшем из Мавзолея для того, что разгромить 
«злых инородцев-коммунистов», учинивших кол-
лективизацию. Сегодня принято говорить, что все 
эти сказки и стихи были псевдофольклором — сти-
лизациями, выполненными профессиональными 
писателями по заказу партии, но в действительно-
сти в их основе лежали настоящие народные исто-
рии, конечно, литературно обработанные. 

В 1930-е годы происходит массовое переселение 
крестьян в города. Русский народ из народа кре-
стьянского становится народом рабочих, инженер-
но-технической интеллигенции, учителей и ученых. 
Но эти городские русские, русский советский народ, 
были наследниками традиционного русского кре-
стьянства и бессознательно переносили в города и 
его образ жизни, и его образ мысли, которые накла-
дывались на социальные и идеологические формы 
городской модернистской цивилизации. С. Г. Кара-
Мурза хорошо показал в «Советской цивилизации», 
что советские заводы и фабрики были наследниками 
крестьянской общины. То же произошло и с культом 
Ленина, который стал неотъемлемой частью жизни 
советских людей. Это был действительно культ, ко-
торый имел собственные обряды (клятвы Ленину, 
изучение его трудов, возрастная инициация — всту-
пление в пионеры и в комсомольцы, — связанная с 
поклонением Ленину). Важную часть в этом культе 
играло паломничество к Мавзолею Ленина, которое, 
как правило, было добровольным и свидетельство-
вало о личном «коммунистическом благочестии». 

Несмотря на внешний и даже довольно агрес-
сивный атеизм, в советских людях жила настоящая 
живая вера в то, что Ленин не вполне умер и что он 
своими «благотворными энергиями» управляет соз-
данным им государством даже из гроба. Совершен-
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но не случайно возникла традиция в праздничные 
дни (7 ноября и 1 мая) руководителям государства 
и партии всходить на Мавзолей и приветствовать 
оттуда народ. Праздник есть переход из профан-
ного обычного времени во время сакральное, ми-
фологическое (недаром праздник предполагает 
праздность — освобождение от труда, который есть 
проклятие Божье, наложенное на людей за грехопа-
дение и лежащее на человечестве вплоть до конца 
истории и наступления царства Божьего, где закон 
обязательного труда падет; собственно, праздник 
и есть предчувствие будущего нового эона и такое 
поведение, будто он уже наступил). В православной 
империи ромеев считалось, что в праздник импери-
ей управляет не император, а ее истинный глава — 
Иисус Христос. В связи с этим во дворце императо-
ра стоял специальный трон для Христа, на котором 
всегда лежало Евангелие, в праздничные дни при-
дворные обращались к этому трону. Обычай вос-
хождения глав государства и партии на Мавзолей 
в праздничные дни представлял собой своего рода 
отображение этого обычая, земные правители пре-
вращались как бы в медиумов, через которых вещал 
и правил настоящий и единственный легитимный 
сам по себе «советский царь» — Ленин. 

Как видим, и после того, как на смену русскому 
традиционному крестьянству пришел его наслед-
ник — русский советский народ, также живущий 
общинами, но не крестьянскими, поземельными, а 
городскими, фабричными, заводскими, институт-
скими, образ Ленина сохраняет черты народного 
«космического Христа» и остается центром экзи-
стенциального, духовного мира этого народа. Он 
вбирает в себя острое чувствование мирового зла, 
страстное стремление к справедливости, веру в свя-
тость, в добро и в благой исход истории, характер-
ные для русских всегда, и в том числе и на том этапе 
их истории, когда они стали народом урбанистиче-
ским, «цивильным». Именно поэтому агрессивная 
антиленинская пропаганда 1990-х годов обернулась 
тяжелейшим ударом по народной нравственности. 
Большинство русских советских простых людей, 
для которых Ленин был вовсе не исторической фи-
гурой с противоречивыми взглядами, не живым, 
ошибавшимся, грешным человеком, а сверхчело-
веческим Спасителем — борцом с мировым злом, 
очернение образа Ленина восприняло как крушение 
всего святого и доброго. А поскольку в их мире не 
осталось ничего доброго и святого, то они и скати-
лись в глубочайший моральный релятивизм, решив, 
что теперь можно все — и подличать, и красть, и 
предавать Родину. К сожалению, к такому поворо-
ту событий были причастны и некоторые идеологи 
Русской православной церкви, в основном пришед-

шие в церковь из среды либеральной диссидентской 
интеллигенции. Лишенные национальной почвы, не 
чувствующие под собой страну и народ, они не по-
нимали, что культ Ленина несет в себе остаточные 
черты христолюбия русского народа и если его про-
сто разрушить до основания, то не останется ника-
ких опор для народной нравственности. Видимо, 
единственным верным путем, который был возмо-
жен в этой ситуации, был путь миссии, образцом ко-
торой является проповедь апостола Павла в афин-
ском ареопаге. Обращаясь к язычникам, он сказал 
им, что они по-своему благочестивы и что Бога, ко-
торого они не знают, они все равно почитают. Если 
бы советским людям было сказано нечто подобное, 
то все могло сложиться иначе — и произошло бы об-
ращение русского советского народа с сохранением 
всего лучшего, что было в его советскости… 

3.

После всего сказанного, думаем, взгляд на архитек-
турное сооружение на Красной площади, содержа-
щее бальзамированное тело В. И. Ульянова-Ленина, 
не может не измениться. Кажется, теперь должно 
быть ясно, что Мавзолей — вовсе не памятник ре-
альному Ленину как деятелю российской и между-
народной социал-демократии конца XIX — начала 
ХХ века (хотя я согласен с Николаем Устряловым, 
что и этот Ленин — основатель советской государ-
ственности, при всей неприемлемости его материа-
листических взглядов, достоин гражданского почи-
тания — как человек, под чьим руководством была 
отражена иностранная интервенция, предотвраще-
но превращение России в полуколонию Запада и 
фактически собрана империя, только под другим 
названием и другим флагом). Считать, что Мавзо-
лей — памятник ему, европейскому социал-демо-
крату Владимиру Ульянову — это значит не пони-
мать ничего ни в метафизике, ни в политике. Ведь 
очевидно, что Мавзолей как символ густо пронизан 
религиозными, хотя и не вполне христианскими 
интуициями и энергетикой народного стихийного 
монархизма. Мавзолей на Красной площади — па-
мятник русской вере в справедливость, в настоящего 
царя-Христа, а значит, памятник русскому традици-
онному крестьянству и его правопреемнику — рус-
скому советскому народу, в общественном сознании 
которого европейский социал-демократ превратил-
ся в народного святого царя. Это народ наших от-
цов и дедов, в определенной мере это до сих пор и 
наш народ. Можно говорить о том, что этот народ в 
чем-то и ошибался, но вычеркивать его из истории, 
уничтожая его святыни (независимо от того, верим 
мы в них или нет), убежден, и вправду кощунственно. 
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Татьяна Виноградова — поэт, филолог, график. Автор поэтических 
книг «Лотосы Золото Сон» (1996), «Богданово. Осенняя сюита» 
(2003), «Каменное дерево» (2003), «Уходим в миф» (2005), 
«Голодные ангелы» (2010). Стихи (преимущественно верлибры) 
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поэтические антологии. Член Союза писателей России, Союза 
литераторов РФ и Союза художников. Родилась и живет в Москве.

Для меня Поэзия — это когда болит. У тебя или 
у другого. Когда внутри больно, читаешь, скажем, 
Мандельштама или Бродского — и потихоньку отпу-
скает. А когда дело совсем плохо, пытаешься писать 
сама. Потому что если недуг («душевную невзгоду») 

определить в словах (заговорить), то с ним легче 
справляться. Так что поэзия — это магия, древняя 
ворожба. По-нынешнему — «арт-терапия»… А если 
серьезно — я не знаю, что такое Поэзия. Не дерзаю 
знать. 

Татьяна Виноградова

*  *  *

 Избравши что-то как звезду…
   Р. Фрост

Я шла, повинуясь лучу,
к той звезде,
что казалась — близка.
Луч держал и дрожал
надо всем и над всеми.
Невесомо и страшно
скользила душа.
Луч, душа и звезда,
а вокруг — пустота.
Остальное — по схеме.

С двойником, отражением, тенью
к слиянью стремясь,
в лунной дали зеркал
все яснее тебя узнавая,
повинуясь лучу, —
я иду, я хочу,
веря в то, чего нет, —
на серебряный свет,
к нестерпимо реальному
призраку рая.
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И дрожала звезда,
или слезы в глазах,
и в душе, как всегда,
было не разобраться.
Только просто —
прийти.
Только просто —
сказать.

— Все по схеме. 
К чему повторяться?

Я шла,
повинуясь лучу,
и последним был каждый шаг.

И когда луч внезапно —
нет-нет, не погас —
просто кончился вдруг,
как тропинка у самого дома,
я увидела смерть
в потускневших зрачках твоих глаз.
Луч — тогда,
а вот это — сейчас.
Все по схеме.
А разве могло — по-другому?

*  *  *

Город, спящий среди отражений, 
среди старых и сумрачных снов, 
где
облака льются в черной воде 
сквозь окна домов,

где 
на закате дворцы 
сами не знают, 
явь они или сон, 
и тяжело взлетает Грифон, 
и статуи смотрят слепыми глазами 
в закат, —

Город... 
— Вернемся назад? 
— Нет. 
Бледное небо 
с золото-зыбкой 
и умирающей детской улыбкой 
больше не выпустит взгляд.
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— Что ж — наугад, 
мимо оград — 
чугунных, летящих, ненастоящих — 
мимо коней, мчащихся над 
леденящей, манящей, тяжелой и черной водой...

Город! Возьми нас с собой 
в твой неразгаданный ад!..

...Вдруг — Летний сад. 
И старые липы 
бесцельно и нежно 
гладят плечи грязных богов.

— Город! 
Страшна мне твоя 
любовь!..

Наваждение

Ставшая бредом явь 
  ставшие кровью сны 
Тело мое не оставь 
  душу мою возьми

Город лежит во мгле 
  снег и весна и свет 
Тянется плоть к тебе 
  и избавленья нет

Темный запретный ад 
  стоны земных богов 
Слаще любых наград 
  проклятая любовь

Неумолимый зов 
  спать у тебя на груди 
Сорван последний покров 
  только не уходи!

Портрет сириянки в Эрмитаже  
(VI век нашей эры)

И собой хороша я, и верю в Христа, 
мои косы густы, 
моя кожа чиста 
и почти непорочны уста. 

— Ну конечно, я верю в Христа.
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— А все то, что они говорят 
про улыбку мою и про взгляд, 
про какой-то мерцающий яд, 
и что сплю я со всеми подряд, — 
что же, разное говорят.

...Я блуждаю в хрустальном саду, 
от Кибелы пощады не жду, 
я — нагая — у всех на виду, 
и не помню, в каком я году. 

— Как же душно ночами в саду!..

...Только было — из мирта венок, 
на пергаменте несколько строк, 
только греки придумали Рок, 
только ты, как и я, одинок... 
И осталось: из мирта венок.

А теперь ты глядишь на меня 
в тусклом свете подземного дня — 
да, я мрамор, но тайну с улыбкой храня, 
я — сестра облаков и огня, 
и тебе не постигнуть меня.

Туманные стихи

…И туманные холмы, 
и туманные луга,
и под небом из тумана,
позабывши берега,
льется млечная река.

...Словно волосы русалок,
стлались травы под туманом.
По земле струилось небо,
на губах от облаков
оставался холодок.

И качались иван-чаи,
постепенно исчезая,
превращаясь то ли в шпили,
то ли просто в кружева, —
и кружилась голова.

...А на настоящем небе,
бледно-розовом, далеком,
догорали отраженья
облаков, в прозрачной мгле
проплывавших по земле.
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Зеленое солнце
поВеСть

Ровесникам из «Товарища»
и основателю легендарного клуба
Евгению Давыдову посвящаю1 

Нет, не от Бога одиночки,
Не из бетона и стекла —
Мир начинается со строчки:
«На свете девочка жила…»
  Ричард Красновский

1  Клуб старшеклассников «Товарищ» 
был создан в Петрозаводске 13 октября 
1965 года и просуществовал много лет.

Вместо предисловия

Хочется начать повесть словами Астрид Линдгрен: 
«В… городе, на самой обыкновенной улице…» Но 
дальше — стоп. В городе, на самой обыкновенной 
улице, я увидела кафе с надписью «СССР». Навер-
ное, все скоро забудут, что существовала страна с 
таким названием. Страна, в которой мальчишки и 
девчонки мечтали поскорей вырасти, чтобы сделать 
что-то стоящее для своей Родины, для которых сло-
во «жить» обозначало именно самое понятие жизни 
в самом ее что ни на есть планетарном масштабе… 

Рисунки Анны Дудяковой
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ЧАСть 1

Глава 1

Может, все дело было в том, что на привокзальной 
площади городка, в котором она родилась и прожи-
ла всю свою сознательную жизнь, висел огромный, 
занимающий торец пятиэтажного дома плакат. На 
нем буквами, каждая из которых равнялась вели-
чине окна, была запечатлена травмирующая любое 
впечатлительное сердце надпись: «А еще жизнь пре-
красна тем, что можно путешествовать. Пржеваль-
ский».

Внизу плаката ржала веселая лошадь, продира-
ющаяся, наверное, сквозь пески Каракум, и все ей 
было нипочем, этой лошади, а всадник (видимо, это 
и был сам Пржевальский), обнимая ногами ее креп-
кие бока, натягивал звенящие, как провода на ветру, 
удила.

И так весело было им, этой лошади и этому всад-
нику, так безграничен мир за их плечами и свободен 
горизонт впереди, что все остальное казалось мел-
ким и незначительным перед свободой их полета, 
жаждой путешествовать, открывать мир и тем са-
мым оправдывать свое предназначение в нем.

Все, что под ним, под этим плакатом, вне рамок, 
заколдованных его пространством, было серым и 
стертым до однообразия. Серыми казались дома, 
улицы и люди, ходящие под ним и не подозреваю-
щие даже, что «еще жизнь прекрасна тем, что можно 
путешествовать»!

Когда она была маленькой, любила смотреть на 
солнце сквозь осколки бутылочного стекла. Солнце 
было зеленым. Оно могло напоминать яблоко, оно 
лучилось и все равно было солнцем. В нем таились 
волшебные силы, оно горело изнутри, в нем была 
жизнь, это было светящееся яблоко. И она брала 
листок и начинала рисовать. Дома, деревья, цветы 
были своего, нормального цвета, и только солнце у 
нее на рисунке было зеленым.

— Разве солнце зеленое? — удивлялась мама. Она 
брала дочку за руку и подводила к окну: — Ну по-
смотри — разве зеленое? 

Дочка добросовестно смотрела — ей не хотелось 
огорчать маму, но, возвращаясь к столу, она снова 
рисовала зеленое солнце.

— Ты просто упрямая девочка, — качала головой 
мама.

Раньше ей казалось, что мир состоит из цветных 
вращающихся стеклышек: прижмешь к глазам — и 
сразу начинается праздник. Жизнь тоже казалась 

таким праздником — каждое утро хотелось начи-
нать все сначала.

Это было давно, еще в те незапамятные, да нет, 
такие близкие, почти осязаемые на ощупь, вкус, 
цвет и запах времена, когда по утрам в доме пахло 
оладушками, мама уже хлопотала на кухне, а отец 
куда-то исчезал: мало ли дел найдется по ту сторону 
дома у мужчины, обремененного заботами о своих 
гончих псах, даче и мотоциклах. И он с утра седлал 
железного коня, с лаем бросались в коляску собаки, 
засидевшиеся в духоте городского сарая, — и дома 
отца практически не существовало. Весь он был 
там, в родственной ему до какой-то болезненной 
близости природе, там он был свой — там его душа 
отдыхала. Он давал вольную псам, а заодно и себе: 
дышал покоем и волей тянущихся навстречу лесов 
или, распустив весла и притормозив якорем лодку, 
оседал на каком-нибудь тихом озерце, расслабив до 
полного изнеможения мышцы, и, став частью при-
роды, одним с ней целым, вкачивал в свои легкие, в 
свои кровеносные сосуды запас живой энергии до 
следующего раза.

А мама, мама с утра нашаривала веселыми утрен-
ними руками, выуживая из-под одеяла разнеженное 
тело дочки. И начиналось утро, теплое и ласковое, 
обещающее и жизнь такую же, теплую и ласковую, в 
которой единственным условием было не вырастать, 
оставаясь той же бормочущей стишки маминой ра-
достью.

Но дочка вырастала смело и неудержимо, и уже, 
как залог будущей многообещающей жизни, чистый 
высокий лобик разбивала пополам чуть видимая 
морщинка упрямства. 

Родители назвали ее Ариадна. Вряд ли это была 
дань любви к Древней Греции, скорее, тяга к чему-
то прекрасному, а может, своего рода протест про-
тив окружающей повседневности. Но так или иначе, 
имя принялось существовать в заштатном северном 
городке, и проникающие под самые ребра ветра от-
давали терпким запахом лаванды, цветущего минда-
ля и лавровишни.

А в ней самой непонятным образом заговорила 
кровь этих… нет, не предков, но тех самых, что но-
сят легкие туники и сандалии на босу ногу, посеща-
ют театры под открытым небом и подолгу ходят в 
бани, обсуждая последние новости поэзии и науки. 
Где обольстительные гетеры, сидя на маленьких 
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изящных канапе, держат в прозрачных ручках лег-
кие, как сухой порох, бокалы — прекрасных, как 
боги, вечно юных греков. 

Она и себя видела в такой же позе, на таком же 
канапе, с плеча струилась легкая материя, пово-
рот ее шеи был стремителен, изящен и горд, в лице 
жили тишина и неприступность. Лучшие мужи го-
рода склоняли перед ней свои головы, моля о бла-
госклонности, но ее взгляд, блуждая поверх голов, 
был рассеян и недоступен.

Она подрастала, и ей становилось скучно в мире, 
словно раз и навсегда заключенном в стандартную 
оболочку, втиснутом в рамки обыденного, где все 
должно существовать по правилам, установленным 
непонятно когда и кем. И хотелось порой сорвать 
оболочку, растрясти упаковку, вытряхнуть содер-
жимое и — раздвинуть горизонты свежим дыханием 
Необычайного.

И это Необычайное пришло к ней в то лето, по-
следнее лето ее школьной жизни…

Глава 2

…В то самое лето, когда ее любимый физик Эдуард, 
бывший у них классным руководителем, самым бес-
церемонным образом турнул ее из стройотряда. 

Да и турнул-то — за что? 
Ну, подговорила она молодого тракториста про-

катить их на «пене». Да и как было не подговорить? 
Ведь она думала, что в стройотряде их будут бросать 
на передовые рубежи Родины — помогать стране 
строить, возводить, залатывать дыры там, где без их 
молодых рук просто не обойдутся!

А их стройотряд ничего не строил, не возводил, 
они вяли и терлись под июньским солнцем, очищая от 
мусора совхозные поля, а их замечательный Эдуард 
был не командиром передового отряда, а бригадиром 
унылой кучки подсобных рабочих. И вся их энергия, 
энтузиазм и молодые силы пропадали впустую.

Ну разве можно было не сойти с ума от скуки? Вот 
и не выдержала, и подговорила молодого трактори-
ста прокатить их на «пене» — длинном волочащем-
ся за трактором железном листе, куда они по долгу 
стройотрядовской службы сбрасывали найденный 
при очистке полей мусор. Хоть какое-то разнообра-
зие! И тракторист, чтобы ублажить девчонок, вы-
жал последнюю скорость… Ну и летели они, красиво 
летели, словно и не по полю на тракторе, а по морю 
взрыхленному, визжа от восторга.

Что было потом, Арька помнит смутно, да пред-
почитает и не вспоминать. Только когда «пена» эта 
на них сверху наворачиваться стала — вся жизнь ее в 
миг единый перед глазами промелькнула. И ничего-
то в этой жизни, оказывается, и не было еще толком, 

а только слова в голове криком стояли: «Мама! Как 
ты-то переживешь? Как плакать, кричать будешь!» 

И не жалко Арьке жизни своей бестолковой, а 
вот маму… Маму почему-то жалко!

Но — взревел трактор последним усилием, снес 
перепуганный тракторист пласт земли, и — пронес-
лась «пена» над их головами.

Вот тогда, спустя пару часов после того, как живы 
остались, Эдуард перед ней инструкцией и помахал: 

— Читала? Расписывалась? — И голосом на нее 
напирает, железным таким… Будто и не жили они в 
одном вагончике, не шествовали по утрам с вафель-
ными полотенцами к одному умывальнику, не си-
живали по вечерам на крылечке с ним да с Поликар-
повной, литераторшей любимой, нарушая скучное 
стройотрядовское расписание.

— Ты хоть понимаешь, что наделала? А случилось 
бы что? Как бы я потом жил? Родителям твоим да и 
другим тоже — как бы в глаза смотрел? Чудом ведь 
живы остались, чудом! Считай, в рубашке родилась! 
Так что первым автобусом — домой! Чтоб я тебя 
здесь больше не видел!

Учитель еще называется… «В жизни, знаете ли, 
всякое случиться может, нужно каждый миг прини-
мать как подарок»! 

Так и уехала Арька с подарком от Эдуарда.

Глава 3

И снова дом, и томительная скукота городского лета, 
запертого в блочное однообразие. Шаркающий по 
комнате тапочками отец...

— О-хо-хо. Все-то вам скучно. С жиру, видать, 
беситесь. И в кого — не пойму? Мать — вроде нор-
мальная женщина, а у тебя в голове… — Но, упира-
ясь в колючий дочерний взгляд, тянул примиряю-
ще: — О-хо-хо…

Разговор с взрослеющей дочерью был ему явно 
не по силам. Он искал и не находил слов, куда проще 
было посмотреть в преданные собачьи глаза, крик-
нуть: «Сильва, к ноге!», подкинуть к плечу ружье, 
прицелиться, свалить наземь дичь, заняться настоя-
щей мужской работой, а не мучиться проблемами, в 
которых он все равно ничего не понимает.

А дочь спокойно, словно и не было этого разго-
вора, словно и до него ничего не было и не будет по-
сле — так ее здесь ничего не волнует, — молча про-
ходила и исчезала в своей комнате. 

Она проходила мимо кухни, где мама взгляды-
вала обеспокоенно и чуть осуждающе, мимо щебе-
чущего что-то возле нее брата и, разрезая тесный, 
спеленатый стенами воздух, скрывалась в своей 
комнате. И там ее практически уже не существовало. 
Она растворялась в феерической сказочности об-
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разов Федерико Гарсиа Лорки, волны канте хондо 
уносили ее в ночь. В той ночи плакала и звала ги-
тара, цыганский романсеро звенел кастаньетами, а 
кто-то уводил «в полночь жену чужую». И самого 
Федерико — его тоже уводили на край апельсиновой 
рощи, и там он, молодой, красивый и гордый, падал 
в непримятую за ночь траву.

Приходила Галка — ее подруга из параллельного 
класса. Вместе они сидели и скучали, глядя с балко-
на на ленивую перебранку детворы.

— Нет, ты скажи, как другие-то живут? Неужели 
все так? — тянула Арька голосом, от которого ей и 
самой становилось скучно. — Едят, пьют, говорят 
на какие-то скучные темы, тоже в основном о еде и 
питье, ходят на работу, ругают детей, смотрят теле-
визор... И — все? И ради этого стоило рождаться на 
свет?

Галка покачивала головой, на коленях у нее ле-
жала книга, она не спеша перелистывала ее. Каза-
лось, тема жизненной скуки не волнует ее так остро, 
как Арьку.

Вдруг она отложила книгу.
— Кажется, я знаю, что тебе нужно. Есть одно ме-

сто, где можно встретить не совсем обыкновенных 
людей.

Но Арька лишь вздохнула. «Скучно, все скучно. 
Все истины давно разжеваны и положены под язык. 
Если мальчик дружит с девочкой — это может пло-
хо кончиться: объединяйтесь только по признаку 
пола!»  

Конечно же, Арька не поверила: какие уж там 
«необыкновенные» — откуда вдруг они возьмутся? 
На поверку окажутся хуже самых обыкновенных!

— Уж лучше я буду книги читать, там по крайней 
мере хоть врут художественно!

— И все же мы сходим туда! А там уже сама ре-
шишь, обыкновенные они или нет. А если не понра-
вится — уйдешь!

Так, с Галкиной легкой руки, Арька собралась 
посмотреть на людей необыкновенных. Вскоре Гал-
ка зашла за ней, и они отправились в место, где «не-
обыкновенные» собираются по средам.

Глава 4

Необыкновенные люди сидели вокруг стола, шуме-
ли и называли друг друга какими-то непонятными 
именами. Каждую минуту кто-нибудь говорил дру-
гому: «Морда»! 

Они спорили, и Арьке было трудно понять при-
чину их спора. Разговор велся на каком-то тарабар-
ском, понятном лишь им языке, но, что показалось 
ей необычным, они шумели — и никто их не преры-
вал, не призывал к порядку.

Главный из необыкновенных имел бороду, в ко-
торой пряталась хитроватая улыбка. Казалось, все 
он тут все про всех знал и потому лишь посматривал 
искоса: «Ну-ну, спорьте, спорьте, а я погляжу, что из 
этого выйдет». Все обращались к нему по фамилии — 
Борисов, но на вы, — с уважением, значит. 

Потом, когда им надоело спорить, главный взял 
гитару, и они ни с того ни с сего начали петь. Это Арь-
ку очень удивило: вдруг, ни с того ни с сего, — петь? 
Но она пришла сюда смотреть на людей необыкно-
венных и ничему не должна удивляться. И потому 
она просто принялась смотреть и слушать. Чтобы уже 
потом сделать выводы насчет их необыкновенности.

Конечно, Арька и раньше слышала разные пес-
ни, но эти... Эти были какие-то другие… Они звали и 
тревожили, вроде были про любовь, но про какую-
то другую любовь… От такой любви, наверное, не 
рождаются дети, от нее не пахнет щами и утварью, 
набитой в домашние шкафы. 

А потом вдруг кто-то сказал:
— У нас ведь новенькая! Надо посвятить песню ей.
Тут уж Арька совсем испугалась, но ей объяс-

нили: 
— У нас традиция такая. Новому человеку мы по-

свящаем песню. Какую ты хочешь?
Арька не могла чего-то хотеть или не хотеть, она 

не знала их песен, не понимала их языка, а они все-
таки уже начали ей нравиться. И она стояла в сму-
щении и пожимала плечами. 

А кто-то вдруг сказал, заметив ее замешательство:
— А давайте — «Бродяг»!
И Борисов кивнул, взглянув на нее, словно при-

цениваясь: «А подойдет ли к Арьке песня эта?»
И вздрогнула в его руках гитара, голоса подхва-

тили: 

Не бродяги, не пропойцы, за столом семи морей
вы пропойте, вы пропойте славу женщине моей!
Вы в глаза ее взгляните, как в спасение свое,
вы сравните, вы сравните с близким берегом ее...

Песня звучала, и Арька старалась подпевать. Ей 
было приятно, что они посвятили ей именно эту 
песню — значит, увидели в ней, в Арьке, что-то, на-
деленное силой спасать и быть для кого-то путевод-
ной звездой.

А потом, когда уже начали расходиться, Борисов 
вдруг сказал:

— Да, народ, ау! Не забудьте к следующему разу 
справки для лагеря, скоро уезжаем!

— А ты, — спросил ее кто-то, — ты хочешь поехать 
с нами в лагерь?

— В лагерь? — недоуменно смотрела Арька. — Не 
знаю...
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Лагерь — это слишком, она только что вернулась 
из одного, чуть не умерев там со скуки. Да и лагерь 
после стройотряда? Это казалось чем-то детским и 
несерьезными. Ее время лагерей уже прошло, осев 
в памяти не самыми приятными воспоминаниями. 
Там, где ходят по линейке, где чуть свет выволакива-
ют в промозглое утро на зарядку, где взрослые, зевая, 
выдумывают какие-то скучные мероприятия, чтобы 
показать, что сделали все возможное для счастливо-
го отдыха детей. Где даже в воду при купании раз-
решают заходить только на три минуты и стоят над 
душой с секундомером, а ей, между прочим, требу-
ется ровно столько, чтобы до этой самой воды дой-
ти. А еще там поют бравурные песни и орут полуго-
лодными от замерзшей на тарелках каши голосами: 
«Все мы в лагере своем замечательно живем. Ходим 
дружно в один ряд, если сдохнем — все подряд!»

И поэтому Арька вздохнула и покачала головой:
— В лагерь? Не знаю...
— У нас лагерь не простой, трудовой! Полдня ра-

ботаем, полдня отдыхаем! У нас интересно! — лете-
ли в нее со всех сторон голоса. — Поедем, не пожа-
леешь, лучше один раз увидеть, чем сто услышать.

Галка тоже собиралась в лагерь и высказалась 
просто:

— Ты ведь ничего не теряешь, не понравится — 
уедешь. Все равно в городе делать нечего!

Арька подумала-подумала... И пошла собирать 
справки.

Родители не понимали: куда, зачем, с кем? Еще 
вчера она этих людей не знала, а сегодня горит же-
ланием отправиться с ними неизвестно куда. Они 
пожимали плечами, глядя на ее суматошную де-
ятельность по сбору справок, а Арька утешала их 
теми же мудрыми словами:

— Не понравится — уеду.
В конце концов, особо препятствовать они не 

стали, дочь действительно маялась, и терпеть ее ма-
яту было занятием не из приятных.

Глава 5

Так Арька оказалась в лагере.
Лагерь располагался в длинном бараке на са-

мом краю деревни со смешным названием Дырвась. 
Вновь прибывшие тут же нарекли себя дырвасями, 
придав новое звучание этому несколько устаревше-
му названию.

Едва приехав, дырваси принялись обустраивать 
барак, в котором им предстояло жить. Казалось, они 
и мечтали жить именно в таком бараке: без мебе-
ли, обоев, с досками вместо окон. По сравнению с 
убранством барака вагончики стройотряда казались 
просто раем.

Кроватями здесь не пахло, не было не то что сту-
льев — даже какой-нибудь завалящей табуретки. 
Зато лежала на полу груда досок, валялись пни, на 
которых тут же, полные громогласного энтузиазма, 
провели свое первое заседание дырваси.

Арька смотрела на весь этот энтузиазм с долей 
опаски. В глубине души даже мелькнула предатель-
ская мысль: «И зачем поехала»? Она и так не была 
в восторге от любых неустройств, а здесь эти неу-
стройства достигали своего апогея. Ей вдруг захоте-
лось домой, в свою комнату. Забраться с ногами на 
кровать и уйти с головой в какую-нибудь сладостно-
тягучую книгу.

Но этих — дырвасей — вся неустроенность, ка-
залось, только забавляла. Они представляли, как 
будут жить на досках, спать на досках, есть на до-
сках, а посреди барака разведут костер. И пока 
Арька морщилась, подумывая, как бы ей отсюда 
потактичней слинять, они что-то делали: бегали, 
колотили, передвигали. Прибыл трактор с длинным 
прицепом. С легким матерком деревенские мужики 
принялись сгружать панцирные сетки. Отодрали от 
окон доски и вставили стекла… 

И вскоре комната покрылась хрустящей белиз-
ной чистого постельного белья, уютными клетка-
ми засветились новенькие привезенные байковые 
одеяла. И постепенно их старый допотопный барак 
превратился в светлую комнату, заселенную моло-
дыми существами.

То, что происходило потом, наполняло Арьку че-
редой открытий. 

Нет, не то ее поразило, что правил в лагере дух 
постоянного «неуныванья» — то, в чем другие наш-
ли бы повод для раздражения, здесь воспринимали с 
какой-то особой долей радости. Радостью, казалось, 
была сама возможность применения сил.

Не успели они приехать, как на стене их длинно-
го барака кто-то нарисовал портрет улыбающейся 
во весь рот девчонки в конопушках с разлетающи-
мися косичками и подписал: «Пеппи Длинныйчу-
лок». А трогательная Наташка Цыпочкина нанесла 
конопушки себе на нос и заплела такие же, как у 
нарисованной девочки, косички. Смешной парень 
Тойвочка, нарочито картавя, ходил с девочками 
за ручку, словно был для каждой любимой под-
ружкой.

Все это, конечно, было мило, забавно, но... Оце-
нивая все критическим взглядом, Арька пока не 
особенно-то разлеталась навстречу: «Хватит уже, 
разлетелась — с “пеной”».

С утра до обеда они ползали по холмам и кочкам, 
собирали толокнянку — сухую неодушевленную 
ягоду, — чтобы пополнить ею аптечные закрома по-
селка Дырвась.
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И, конечно, не дела их разные вдохновили Арьку, 
хотя и понимала она: куда ж без них, дел этих. Но 
именно их-то и ждала с наименьшим воодушевле-
нием. Но понимала — надо, необходимый это пока-
затель счастливой лагерной жизни.

Но ведь уверяли ее, что лагерь у них особен-
ный. А для нее «особенный» — это как раз без вся-
ких таких дел. И когда услыхала Арька, что Борисов 
Маяковским их грузить будет — «поэтический ого-
нек» это у них называется, — сердце ее так уныньем 
и поросло. Мало еще в школе Маяковского этого — 
революционера, трибуна и глашатая, который про 
штаны и паспорт орал не стесняясь.

А вечером под ленивое пощелкивание печурки, 
рядом с которой сообразили они пеньки в одну кучу 
собрать и отрядное место сделать, начал им Бори-
сов — про Маяковского. А потом и еще кто-то: Гель-
ка, их комиссарша, командир Вилька Панов… 

И — стронулось что-то. Может, и не в стихах 
даже дело — в печурке крохотной, в закате за окном, 
в дровах потрескивающих, в глазах рядом. Но толь-
ко увидела вдруг Арька не грозного певца, трибуна 
и глашатая, а… маленького человечка с большим ро-
стом, который ходил в желтой кофте, любил мать и 
сестер и который, оказывается, сам так нуждался в 
любви. Выкрикивал с надеждой: «Послушайте! Ведь 
если звезды зажигают — значит, это кому-нибудь 

нужно?» Но не находили они, эти женщины, сил, 
чтобы полюбить его, такого большого и неугомон-
ного. Даже Татьяна, которой он писал: «Ты одна 
мне ростом вровень, стань же рядом, с бровью бро-
ви…» — не захотела, не встала! И что в результате? 
Точка пули в конце.

И Арька вдруг, через время и пространство, по-
чувствовала и полюбила его, такого далекого близ-
кого поэта, который, оказывается, так страдал, у 
которого и папа-то был простой лесник и умер от-
того, что уколол палец. Эта подробность про папу, 
который умер, уколов палец, вконец добила Арьку.

«Скрипка издергалась, упрашивая, и вдруг раз-
ревелась так по-детски…» — живые они, живые, 
оказывается, а не монументы, как представляют в 
школе.

Целый день она ходила под впечатлением этого 
заново рожденного для нее Маяковского, а потом 
наступал вечер, и снова происходило что-то, сно-
сившее ее с обретенной орбиты.

В мире, оказывается, столько всего достойного 
любви. Достоин любви и неизвестный ей доселе Ве-
лимир Хлебников, живший где-то в астраханских 
землях, и Осип Мандельштам — «романтический 
трагик эпохи», всю жизнь мечтавший о тепле, жав-
шийся к югу, а пропавший в Сибири, лагерях ГУЛАГа. 
Она и про ГУЛАГ-то узнала благодаря Мандельшта-
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му. Понятие «ГУЛАГ» вошло в ее жизнь вместе с по-
нятием «хрупкий поэт». Никто не осмелился, а он 
бросал в мир: «Его толстые пальцы, как черви, жир-
ны, а слова, как пудовые гири, верны… Что ни казнь 
у него — то малина и широкая грудь осетина». И как 
маленький ребенок — ходил, читал, пока не дошло — 
до самого! 

И что в результате? ГУЛАГ.
«Словно гуляка с волшебною тростью, Батюш-

ков нежный со мною живет…» — цитировали они по 
очереди с новой подругой Катькой, которую обна-
ружила Арька на следующий после приезда день на 
соседней кровати. 

«…Он тополями шагает в Замостье, нюхает розу и 
Дафну поет».

Обе они смутно представляли себе, что такое 
«Замостье» и что значит «петь Дафну», но от этого 
образ гуляющего Батюшкова становился еще более 
привлекательным.

И Арька вдруг поняла, что поэты — они как дети, 
с ними нужно обращаться бережно, иначе на них 
обязательно найдется либо пуля, либо какой-ни-
будь ГУЛАГ.

А что касается Цветаевой — так та просто про-
шлась по Арькиному сердцу, навсегда его при-
говорив. Наголо стриженная дерзкая девчонка, 
влюбленная в своего кумира Наполеона (не в кого-
нибудь — в Наполеона!), стихами бросающая вы-
зов миру. Потом Арька видела ее в волошинском 

Коктебеле на берегу моря уже по-настоящему влю-
бленной в своего юного мужа: «Чрезмерно узкое его 
лицо подобно шпаге…» 

Арька даже видела это «подобное шпаге» лицо, в 
ореоле мужественности, и соглашалась: не влюбить-
ся в такое невозможно.

Они даже поспорили с Катькой и Людкой (еще 
одной подружкой, второй соседкой по кровати), 
имела ли право Цветаева полюбить его, Эфрона, бе-
лого офицера, находившегося «по ту сторону барри-
кад»? И решали, что — имела! Такого — имела!

И что в результате?
Елабуга.
Эту «елабужскую» Цветаеву Арька жалеет, очень 

жалеет. Но любит все равно ту, молодую, дерзкую, 
бросающую в мир:

Моим стихам, написанным так рано, 
Что и не знала я, что я — поэт, 
Сорвавшимся, как брызги из фонтана, 
Как искры из ракет...
 
Вот так и было. Не успевала Арька как следует 

нахлебаться одним, переварить, как накатывало 
другое. И казалось, она и сама уже перестает пони-
мать, в каком времени находится. Ее друзья словно 
соединились в ее воображении с теми, кому были 
посвящены их вечера и посиделки. Да и между ними 
разговор особенный был, непосвященному непо-
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нятный. Не было у них, например, обращения «ре-
бята, девочки», а было другое: «Народ, люди, ау!»

— Эй, народ, ау! — говорил Борисов, и его по-
нимали.

— Вы морда, Борисов, — запросто могли сказать 
ему, и он не обижался, лишь хмыкал довольно: по-
тому что слово «морда» носило еще и дополнитель-
ный отпечаток проявления любви. И каждый про-
износивший наполнял его особенным смыслом.

— Борисов, ну сыграйте что-нибудь, ну пожалуй-
ста! — тянул кто-то, а он и не заставлял себя долго 
упрашивать, и звучали над лагерем, над всем местеч-
ком Дырвась их необыкновенные, неслыханные — уж 
точно неслыханные в этой деревенской глуши — песни:

Мы с тобою, товарищ, не уснули всю ночь,
Мы мечтали, гадали, как нам людям помочь…

Однажды, когда отзвучали прощальные слова и 
все дружно пожелали друг другу спокойной ночи, 
Борисов вдруг словно спохватился:

— Да, народ, минуточку, чуть не забыл! Завтра 
в лагерь должен приехать один парень. Он парень 
нормальный, но...

И что-то было в этом борисовском «но», от чего 
он и сам вдруг странно стушевался. Такого тушую-
щегося Борисова Арька еще не видела. Мало ли при-
езжает парней и девочек, и все чувствуют себя тут 
нормально, и чего же тогда...

— В общем, все дело в том, что несмотря на свой 
юный возраст — ему пятнадцать лет — он уже успел 
побывать в детской колонии. А оттуда, сами пони-
маете, пай-мальчиками не возвращаются. Но хочет-
ся поддержать его как-то. А парень он хороший, за 
это я ручаюсь, — дрогнул голосом Борисов. — Но 
без вашего согласия, конечно, я его сюда привезти 
не могу. 

Никто не ответил Борисову сразу, словно реше-
ние такой пустяковой проблемы требовало непо-
сильных умственных затрат.

— Борисов, — наконец каким-то приглушенным 
голосом отозвалась Гелька. — Мы знаем, вы по-
могли многим подросткам, и мы вас за это ценим. 
Но... — Она оглянулась. — Мы должны думать и о 
других. У нас здесь дети, которых доверили нам ро-
дители. А если что случится? Кто может за него по-
ручиться?

— Я, — сказал Борисов, и голос его снова прозву-
чал как-то не очень, по крайней мере так показалось 
Арьке. — Я могу.

Но качала неодобрительно головой Гелька, мол-
чали и остальные. За эти дни все как-то притерлись 
друг к другу, да и все они были чем-то одним, об-
щим, поэтому здесь и оказались. А тут вдруг приедет 
непонятно кто — существо с другой планеты, и неиз-
вестно еще, каких идей он там нахватался.

И Арька, сначала с готовностью откликнувшаяся 
на борисовское предложение, вдруг подумала тоже: 
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«А ведь, наверное, им видней», — и когда Гелька 
спросила: «Кто против?» — вслед за всеми, хоть и 
неуверенно, потянула руку.

— Ладно, — отвел глаза Борисов, — насильно на-
вязать я вам не могу. Завтра утром я уезжаю в город. 
Зайду в комнату милиции, скажу, чтобы его сюда не 
отправляли. Но уж если приедет — мало ли, разми-
немся… Тогда свое решение вы скажите ему сами.

 А потом они пели, и был отрядный огонек, и все 
медленно расходились… И кажется, все как обычно, 
и день прошел на отлично, и песни они спели хоро-
шие, и что-то все равно что-то не так…

На следующий день Арька осталась дежурить по 
лагерю: подошла ее очередь убираться в комнатах. 
Сердце ныло: так казалось, сейчас и появится этот — 
с челюстью питекантропа. Но потом за работой как-
то обо всем забыла, пела, убираясь, весело работая 
шваброй, а когда закончила, глянула на часы: время 
до прихода ребят еще оставалось. Прилегла на кро-
вать с книгой и сама не заметила, как задремала.

Проснулась она от странного ощущения... Слов-
но солнечный зайчик скользнул по лицу. 

Арька открыла глаза. Возле ее кровати стоял па-
рень. Стоял, смотрел на нее и улыбался.

Она ничего не успела сообразить толком, не по-
няла даже: во сне он или наяву. 

— Ты — во сне или наяву? — спросила она.
— Наяву. — Ему, казалось, нравится вот так стоять 

и смотреть на нее, еще не справившуюся со своим 
сном.— Хочешь, потрогай руку. — И он протянул ей 
свою ладонь.

Арьке потрогала протянутую ладонь — она была 
теплой. 

— Давай знакомиться, — сказал он. — Меня зовут 
Валера, — и, чуть помолчав, добавил: — Гагарин.

— А я — Терешкова, Валентина, — назвала она фа-
милию первой женщины-космонавта. 

— Но я действительно — Гагарин! — дрогнули 
губы. 

— И я действительно Терешкова.
Арька успела заметить: улыбка у него была хоро-

шая, хоть и с небольшой лукавинкой.
— Могу документы показать! — качнул он перед 

ней чемоданчиком.
— Не надо. — Чемоданчик этот Арька отметила сра-

зу: «Да с таким только в ближайший киоск и ходить, 
за открытками». — А что у тебя там? Носовые платки? 

— Почему — платки? — удивился он. — У меня 
там даже свитер есть! 

Арька начисто забыла про того, кто может при-
ехать, а когда вспомнила — ей даже смешно стало: 
настолько этот — был не тот. Этот — смешной, даже 
беззащитный какой-то, особенно чемоданчик его 
бедовый, размером чуть больше школьной тетрад-

ки. И фамилия у него не та, уж фамилию первого кос-
монавта она бы запомнила. Впрочем, Арька не была 
уверена, что Борисов вообще называл фамилию. 

Через пять минут она уже поила его чаем, рас-
положившись на огромном пне, обозначающем их 
главное отрядное место.

— Значит, тебе Гелька нужна? Подожди немного, 
скоро все появятся, и Гельку увидишь. Да ты пей 
чай-то, пей!

И она все подливала ему кипяток, пододвигала 
мазанный маслом хлеб и все говорила, говорила… 
Ей почему-то хотелось рассказать ему, этому почти 
незнакомому мальчишке, про жизнь лагеря, что-
бы он понял и оценил, какая у них одна большая и 
дружная семья. И она рассказывала ему и про ребят, 
и про дела их разные, а он слушал, кивал. И было 
видно, что тему интересно. И она расслабилась со-
всем, все больше ощущая в нем своего. 

— А знаешь, это хорошо, что ты Гагарин, — в по-
рыве откровенности снизила она голос. — А то Бо-
рисов собрался подкинуть нам одного — малолетне-
го преступника! Ты Борисова-то нашего знаешь?

Гость, сделавший было глоток, неожиданно по-
перхнулся.

— Да, знаю… Хороший мужик Борисов.
— Так вот. Он постоянно мучается жаждой кого-

то спасать. И нам хотел подкинуть на воспитание... — 
Арька замешкалась, подыскивая слова: — Чтобы мы, 
значит, воздействовали личным примером. А у нас 
тут что? Исправительная колония? — Заметив обо-
стрившееся внимание гостя, продолжила горячей: — 
Вот мы и решили, если вдруг приедет — отправим 
обратно! 

— Что? — чашка дрогнула в руке гостя. — Как 
это — отправите?

Арька чуть растерялась.
— Обыкновенно — автобусом.
— И что — даже не увидев его, не узнав? А вдруг 

он окажется хорошим парнем? 
Арька не поняла даже: «Он-то чего так волну-

ется?»
— Но ведь… Не просто же так он там оказался! 
— Ну мало ли что бывает! По молодости, по глу-

пости… — Гость горячился. Тема, кажется, взволно-
вала его не на шутку.

— Уж не знаю, какая должна быть глупость! За 
глупость, знаешь, два года не дают! — Арьке показа-
лось, он словно уличает их в несоответствии идей и 
поступков. На словах, значит, так, а на деле...

— Ну что, по-твоему, такого можно сделать не-
винного, чтобы два года...

— Ну, к примеру... — Парень на минуту задумал-
ся. — Захотел, например, покататься на мотоци-
кле. А своего нет — семья необеспеченна. А у него, 
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может, мечта: сесть за руль, включить мотор — и 
пролететь со свистом, чтобы ветер в ушах! Впрочем, 
ты девчонка, девочка то есть, — тут же поправился 
он. — Ты этого не поймешь!

— Почему не пойму? — даже приобиделась Арь-
ка. — Пойму. Мне, может, тоже хочется — со сви-
стом! Только что из того, что захотелось? 

— Ну и взял, например, соседский мотоцикл. 
Только чтобы покататься, а потом вернуть. А про-
пажу обнаружили. Вот и получается, что — вор.

Арька слушала внимательно.
— Ну допустим, — кивнула она и собралась было 

развить тему дальше, но вместо этого спросила 
вдруг:

— А ты-то откуда про это знать можешь? 
Гость вдруг стушевался: 

— Да так, случай был похожий с одним знакомым. 
Арька в задумчивости качала головой:

— Не знаю… Мне кажется, кто взял один раз, возь-
мет и второй. Слава богу, у нас тут красть нечего, — 
обвела она взглядом стены. — Разве что борисов-
скую гитару.

А парень вдруг вскочил и принялся нервно хо-
дить по комнате. Взад-вперед.

Его возбуждение начало передаваться и Арьке. 
Она не понимала, почему он так нервничает, но по-
казалось — он может уйти, а этого ей почему-то не 
хотелось. 

— А знаешь, хорошо все-таки, что ты приехал! — 
попыталась она его успокоить. — Вдвоем-то нам уже 
не так страшно, даже если он и приедет! 

Арьке казалось, что причина его беспокойства 
связана именно с рассказом об этом парне. «И зачем 
рассказала?» 

— Ну а меня-то ты не боишься? — Подойдя ближе, 
он вдруг остановился прямо напротив Арьки. 

— Тебя? — хмыкнула она. — А с чего это мне тебя-
то бояться? Ты же, сразу видно, нормальный! Да ты 
бы такого никогда и не сделал! Ведь человека же по 
глазам видать!

Гость почему-то отвел глаза и сделал шаг в 
сторону.

А вдохновленной Арьке показалось снова — она 
даже видит того, с взглядом питекантропа:

— Уж если он два года провел в таких местах — он 
знаешь какой! Да ты таких и не встречал!

И она даже почувствовала себя старше и мудрее 
этого паренька, еще совсем мальчишки, который 
почему-то так нервничает сейчас. И вдруг странная 
догадка пришла ей на ум. 

— Послушай, а может, ты… 
— Что? — напрягся он. 
— Может, ты просто… боишься? Ну, этого, кото-

рый может приехать? — «И правда, зачем расска-

зала? Зачем ему, этому нормальному мальчишке 
из нормальной семьи, встречаться с каким-то… без 
пяти минут уголовником? Ну зачем рассказала!» — 
снова всполошилась она.

— Я? Боюсь? 
— Ты не бойся, ведь мы же вдвоем, он нам ничего 

не сделает! И ребята сейчас придут... 
Арька чувствовала: что-то происходит. Происхо-

дит что-то не то. Ей так не хотелось, чтобы он ухо-
дил — ведь он уже начал нравиться ей.

А гость вдруг решительно поставил чашку на 
стол и направился к своему чемоданчику.

— Ну все, хватит, — сказал он и подхватил свой 
чемоданчик.

Арька поняла: она сделала что-то не так и уже 
ничего не может поправить.

— Я и есть тот парень, — сказал он.
— Что? 
А он уже шел к двери, готовый вот-вот уйти. И воз-

ле двери сказал ей: 
— Я приехал, чтобы присмотреться, видишь, даже 

вещей с собой не взял. А когда увидел тебя, погово-
рил, понял, что если здесь все такие — я останусь. 
Но, оказывается, вы все за меня уже решили. Что ж, 
сам виноват, надо было думать раньше! 

И уже почти уйдя, почти закрыв за собой дверь, 
на мгновение обернулся:

— А тебе — спасибо за чай. Он был вкусным!

Глава 6

Так в ее жизни появился Валерка. 
Конечно, никуда его не отправили. Он сумел всех 

очаровать своей добродушной, идущей от само-
го сердца улыбкой. Казалось, это улыбка славного 
доброго пса, которого нет-нет да и тянет порой на 
подвиги.

Он быстро проникся духом лагеря: научился 
ходить «за ручку», петь песни, закидывая руки на 
плечи соседям, сидеть на отрядных сборах, произ-
носить слово «морда», философствовать, лежа на 
кочках сухого болота. Ему ничего не было скучно, 
он вошел в жизнь лагеря так естественно, будто и 
был здесь всегда. И вскоре всем уже стало казаться, 
что и лагерь без него был какой-то не такой, пре-
сный, что ли, и сами они какие-то не такие. С ним 
стало веселей и надежней. Словно в их специально 
культивируемый дух правильности впустили живой, 
ничему не подчиняемый воздух свободы.

Участвуя в делах отряда — таская дрова и ведра, 
высиживая на огоньках, проникаясь душой к Ман-
дельштаму, Цветаевой, Хлебникову, — он всему от-
давался целиком, пока вдруг однажды его не одоле-
вал искусительный воздух свободы. И — его несло. 
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Он пропадал, просто растворялся в воздухе. Кажет-
ся, только что был, и вдруг — лишь слабое колыха-
ние там, где только что сидел, размахивая руками. 
Он исчезал, сводил знакомство с местными ребята-
ми, потом, виноватый, возвращался и кротко терся, 
готовый искупить вину. И говорить с ним было бес-
полезно, он и сидел такой же виноватый, и ругать 
его было жалко, он обещал, что впредь — ну конеч-
но же — этого не повторится. Но наступал момент, 
когда все законы для него теряли смысл, и все на-
чиналось сначала. Попытка пристроить его энергию, 
пустить в нужное русло не увенчалась бы успехом, 
потому что никто никогда не знал, в какой момент 
овладеет им этот томительный искус.

И все же — было главное. Он сумел полюбить 
всех — и все полюбили его. Об этом можно было 
не говорить, это читалось в воздухе, ощущалось по 
взгляду, по привычному покачиванию рук. Валерка 
был уживчив и со всеми приветлив, правда, иногда 
немного вспыльчив, но больше смешил всех этой 
своей вспыльчивостью. 

Арьку приехали навестить в лагерь родители. 
Примчались на мотоцикле с коляской, прихватив 
с собой брата. Они готовы были застать дочь, как 
обычно, недовольной, критикующей все подряд, 
но... Вопреки ожиданию она оказалась всем до-
вольна. Зато по их лицам расползлось недоумение, 
когда они увидели полузабитый досками барак, и 
уж совсем никак не могли они вникнуть в прелесть 
так называемых отрядных дел, про которые взахлеб 
рассказывала Арька.

— И не надоело еще в школе? — покачивала голо-
вой мама, а Арька с энтузиазмом повествовала им про 
«огоньки поэзии» и прочие радости, демонстрирова-
ла собственноручно выпущенные газеты, заходясь в 
объяснениях, что «это и есть настоящая жизнь»!

Родители послушали, покачали головами, по-
стояли, охваченные поющим кольцом, и уехали, 
облаком веселой летней пыли пронеслись по дере-
венской дороге, оставив Арьке на попечение бра-
та. Надеясь, что он тоже проникнется передовыми 
светлыми идеями.

Была в клубе традиция: старший приводит сюда 
младшего, друг — друга: это все равно что посадить 
дерево, построить дом. И тоже мечтала Арька, что 
будет и у нее в доме не просто брат, а друг, на все сто, 
и друг самый лучший, с которым смогут они пони-
мать друг друга, ну хоть, например, как с Валеркой.

Но как ни старалась Арька, пытаясь приобщить 
брата, не строился ее дом, не приживалось дерево. 
Брат поглядывал настороженно, искоса, и хоть и си-
дел на всех отрядных огоньках и песни пел, стоя в 
общем круге, но делал это лишь в меру необходимо-
сти, душой ни с чем особенно не соприкасаясь. 

А потом, уже ближе к концу смены, и случилась 
с ней эта история, на несколько дней выведшая ее 
из строя.

Лежали они, нежась на прогретом песке, пользу-
ясь короткими минутами летней передышки, кто с 
кем, а Арька — в окружении двух любимых, приоб-
ретенных в лагере подруг — Людки и Катьки. Тут же, 
нарушая их девичий интим, терся Валерка.

— «Я сердцем римлянин; кипит в груди свобо-
да…» — топтался он по девчоночьим ногам. Изобра-
жая римлянина, закидывал за шею брючину. 

— Лучше бы она в тебе не кипела, — скептически 
заметила Арька.

— «Во мне не дремлет дух великого народа». 
— Лучше бы — дремал. 
— Между прочим, Арька, я вам поэтический ого-

нек устраиваю. Внеплановый, на лоне природы! 
— Валер, мы очень ценим твою любовь к поэзии, 

но сойди, пожалуйста, с моей ноги, — со смехом по-
шевелила Катька стопой. А Людка, взглянув на Арь-
ку, спросила вдруг:

— А почему твой брат все время сидит один, в 
стороне?

Арька вздохнула:
— Не знаю. Стесняется, наверное. Хотите — по-

зовите, может, у вас получится.
— А что? И попробуем! — лихо тряхнула челкой 

Людка, и они с Катькой дружно поднялись с песка. 
На их место тут же плюхнулся Валерка и оказал-

ся нос к носу с Арькой. 
От нечего делать Арька принялась изучать его 

физиономию.
— Валерка, у тебя, оказывается, уши большие! — 

сделала она неожиданное открытие.
Со стороны песчаной кручи на них поглядывал 

Левка Матушкин, эпизодически отрывая глаза от 
книги.

— Уши как уши, — отмахнулся Валерка. — Все ты, 
Арька, выдумываешь! 

— А ты знаешь, что большие уши — признак ге-
ниальности? 

— Да? — Валерка потрогал свои лопухи уже с 
большим интересом. — А что — вполне может быть!

— А еще, Валерка, у тебя — родинка в самом в 
зрачке! — продолжила Арька экскурс по его физио-
номии.

— Родинка? — скосил он глаза, но уж собственную 
родинку увидеть ему не удалось. 

— Да, в самом зрачке. Маленькая такая черная.
— Черная-черная родинка в черном зрачке! — Он 

вдруг растопырил над Арькой пальцы: — Отдай мое 
сердце! 

Арька взвизгнула и на всякий случай откатилась 
подальше.
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— Оставь Арьку в покое! — прогундосил с пес-
чаной кручи Левка Матушкин. Нос у него был, как 
обычно, заложен, поэтому звук шел словно из грам-
мофонной трубы. 

— А тебе-то что, Матушкин! Читай себе, — бур-
кнул в его сторону Валерка.

— Ничего ты не понимаешь, Валерка! Родинка в 
глазу — это божья отметина! Вот только за что он 
тебя отметил, я не знаю! 

— Ну, ему-то сверху видней! — самодовольно ото-
звался Валерка — Раз отметил — значит, есть за что!

А Арька, слушая его смешное, какое-то совсем 
детское бахвальство, подумала вдруг: «И как это он  
смел, при такой своей хорошести, такой нужности 
среди нас — целых два года пропадать неизвестно 
где! Когда он просто обязан быть с нами!»

— Валерка, а ты знаешь — кто?
— Ну и… кто? — почувствовал он что-то особен-

ное в ее голосе...
— Ты, Валерка, — и Арька выпалила вдруг: — 

Смешной маленький мальчик! — И, кажется, даже 
сама удивилась.

— Я — маленький? — Если бы не лежал, он упал бы 
точно. — Ну ты, Арька, даешь! Это я-то маленький?

И все же… Что-то в Арькиных словах было, что 
задело его.

— Сама ты, Арька…
— Что — сама? — напряглась вдруг тоже. 
— Знаешь, ты кто? — и брякнул, не удержавшись: — 

Ты, Арька… Смешная маленькая девочка! — сказал и 
сам тоже словно удивился.

Арька же раскрыла глаза. Уж чего угодно ожида-
ла: королева, принцесса — что там обычно говорят 
мальчишки, но…

— Я? — таращила на него глаза совершенно взрос-
лая Арька. — Маленькая? Да я, между прочим, на 
целых полгода старше тебя! 

— И все равно, ты смешная маленькая…
— Нет, это ты — смешной маленький мальчик! 

Смешной маленький Валерка, который очень хочет 
казаться взрослым! — рассмеялась Арька: ведь он 
действительно был для нее именно таким.

— Нет, это ты — смешная маленькая девочка, 
смешная маленькая Арька, которая очень хочет ка-
заться взрослой! 

— Ах так! — Рука потянулась непроизвольно, и 
волосы на Валеркиной макушке разлетелись вихрем.

Валерка дернулся было, но вдруг отчего-то замер. 
Словно смутившись, боясь проявить это новое в себе, 
вскочил и принялся, дурачась, стаскивать ее с места.

— Ах я маленький? Маленький? Вот я сейчас по-
кажу, кто тут маленький!

Арька, защищаясь, шутя вскинула руки, а Левка 
Матушкин произнес уже более отчетливо:

— Сказали же — оставь Арьку в покое! Что ты к 
ней привязался!

Подоспевшие девчонки под общий хохот затол-
кали Валерку в воду — справедливость восторже-
ствовала. А когда угомонились, снова зарывшись в 
горячий песок, Арька спросила:

— Ну что, поговорили?
— Знаешь, — вздохнула Людка, — твой брат — он 

правда хороший, но мне кажется, ему с нами почему-
то скучно. А может, он просто стесняется.

— Просто еще не раскрылся. — Катька, укладыва-
ясь поудобней, чуть сдвинула в сторону Валерку. — 
Может, потом, когда привыкнет…

— Вряд ли, — пробурчал, пододвигаясь, Валер-
ка. — Людей либо принимаешь сразу, либо не при-
нимаешь вообще. Я вот, к примеру, как увидел Арь-
ку, сразу понял: дурак буду, если отсюда уеду. Я и 
людей-то, может, первый раз только здесь и увидел.

Вот как раз тут и случилось с Арькой...
Заражая всех, принялись прыгать с обрывисто-

го берега, зарываясь с разбега в горячий песок, ловя 
счастливые мгновения короткого северного лета. Но 
вдруг, после очередного прыжка, Арька осталась си-
деть на месте.

— Арька, ты что?! — кричали сверху. — Выкараб-
кивайся обратно!

А она сидела и морщилась — только что здоровая 
нога распухала на глазах.

— Растяжение, — со знанием дела произнес Левка 
Матушкин, когда все собрались вокруг. — Надо туго 
перебинтовать. 

Отец у Матушкина был врач, и Левка тоже гото-
вился стать будущим медицинским светилом.

— А может, вывих? — предположил командир 
Вилька Панов. — Или вообще — перелом?

Арька поглядывала с ужасом.
— Да не пугайте вы ее! — попытался оттеснить 

всех Валерка. — Ушиб это, Арька, обыкновенный 
ушиб. Полежишь — и все пройдет! — И добавил, 
не удержавшись: — Коза длинноногая, прыгать не 
умеешь!

В лагерь ее волокли всем отрядом: мальчишки по 
очереди подставляли свои спины. Больше всех ста-
ралась одна спина.

Потом уже, в лагере, когда она лежала, вытянув 
забинтованную ногу, Валерка не давал ей покоя: 
«А может, Арька хочет попить? А может, почитать 
вслух книжку? А может, рассказать на ночь сказку?» 

Но Арька не хотела сказку. Больше всего на свете 
она боялась, что теперь ее отправят домой. Или по-
ложат в больницу. А ей совсем не хотелось отсюда 
уезжать. И не хотелось становиться обузой. 

— Валера, я тебе буду очень благодарна, если ты 
отстанешь! 
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И тогда он действительно решил отстать. И уже 
отстав почти, вдруг… подошел к Арькиной кровати и 
принялся со всех сторон подтыкать одеяло. А потом 
сказал, склонившись к самому Аькиному уху: 

— Говоришь, большая, а прыгать не умеешь! А все 
потому, что… Маленькая ты, Арька!

Маленькая моя Арька…

Глава 7 

Так неожиданно Арька получила несколько дней от-
дыха и, лежа в постели с забинтованной ногой, пре-
давалась безделью. 

В больницу ее не отправили. Врач пришел, ос-
мотрел ногу и разрешил остаться в лагере, прописав 
абсолютный покой. И теперь Арька, оставаясь одна, 
лежала, читала и… мечтала. И узкая панцирная кой-
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ка превращалась в красивый корабль, уносящий ее 
далеко за пределы обитаемого.

Она переселялась на далекий, затерянный в море 
остров. На острове росли пальмы, поднимали свои 
мускулистые ветви баобабы, пели райские птицы, а 
в траве, как домашние курицы, бродили павлины, 
раскрывая пышные веера хвостов.

Там, голые по пояс, в одних набедренных повяз-
ках и с обручами перьев на голове, сидели вокруг 
костра ее друзья. Они жарили на костре мясо. А по-
том, исполнив ритуальные благодарственные танцы, 
посвященные богине удачи, поедали его. На высо-
ком пне сидел Борисов, на голове его тоже был веер 
из перьев. Он делил пищу, разрывая ее голыми ру-
ками и вкладывая каждому в протянутую ладонь по 
горячему куску.

Гелька сидела рядом, только здесь она не была 
комиссаршей — зачем вождю комиссарша? И они 
могли делать при ней все, что им вздумается. Это 
был свободный остров, все они были здесь свобод-
ными независимыми людьми. Здесь не надо было 
ходить в школу и возвращаться домой к родителям.

Потом, насытившись как следует, вождь взял ги-
тару, и на много миль над водой пошли звучать их 
песни:

Как легко перенестись в далекие, неведомые страны,
Нужно лишь глаза закрыть, представить себе пальмы 

и лианы,
Море вдалеке, вокруг диковинные бабочки и птицы,
Синий водопад шумит вдали и радуга искрится…

Так Арька мечтала, лежа одна в пустой, заселен-
ной невидимым присутствием друзей комнате. Но 
вдруг кто-то прошелестел над самым ее ухом: «Вот 
и собаки на юг полетели... Скоро осень...»

Арька посмотрела за окно: нет, до осени еще да-
лековато, хотя на деревьях уже и появляется ранняя 
седина. И это значит — скоро уезжать.

Она вздохнула.
«Как же я буду жить без них? Без их насмешливых 

улыбок, смешных приколов, их голосов? Проснуть-
ся — и не откликнуться на утреннее приветствие 
Катьки, Людкино веселое задиранье? Не увидеть, 
как, деликатно отворачиваясь, прошествует с поло-
тенцем через их комнату Тойвочка, как промчится 
шумным вихрем Валерка, не услышать Гелькино, 
еще не комиссарское, утреннее, полусонное: “Ау, на-
род, подъем!” И зачем тогда жить вообще»?

Тихо, очень тихо было в их комнате. В их боль-
шой, пустой сейчас комнате, где живут ее друзья. Ви-
сят на стенках мальчишеские брюки и свитера, дев-
чоночьи платья. Собравшись уютной кучкой, стоят 
вразнобой пеньки — большой и поменьше: место их 

вечных посиделок, душевных бесед, их отрядных 
дел. Арька окинула взглядом населенное простран-
ство их комнаты, еще недавно такое неухоженное и 
неуютное. Почему же сейчас оно кажется ей таким 
милым и обжитым, таким родным? 

Белыми развернутыми дорожками бегут по сте-
не полотна газет. Их выдумки, мечты, фантазии. 
«Люди государства Дырвась». А со стены напротив 
все так же корчит рожицы девчонка со стрелками 
колющихся косичек.

«Вот приеду домой и все прочту про эту девчонку 
и вообще все, что написала Астрид Линдгрен. Вот, 
наверное, женщина с фантазией».

Арька вздохнула, про себя посчитав оставшие-
ся дни… Впереди еще вечер «Алых парусов», день 
«Пушкинских сказок», а там уж…

Но проскочили, распустившись веером, и эти дни. 
Арькина нога постепенно заживала, и в празд-

нике «Алых парусов» она уже самолично стояла за 
«плывущими» по воде парусами. В Пушкинском же 
дне они ели по-пушкински, пили по-пушкински, но 
еще раньше, с утра, по лагерю носился Балда, вливая 
во всех эликсир бодрости и доставая всех Валерки-
ным голосом. 

А вечером накатил Пушкинский бал. Левка Ма-
тушкин привязал сзади паклю и, мурлыча и изо-
бражая «кота ученого», ходил «направо и налево». 
Катька с Людкой перевоплотились в Татьяну и 
Ольгу Лариных. Арька, предпочтя красоте зрелость, 
вжилась в роль няньки Арины — мотала шерстяной 
клубок и, подставляя ладонь к уху, сообщала всем: 
«Глуха я стала». Командир Вилька Панов нацепил 
бакенбарды, претендуя на роль «самого», но все 
кружился возле Татьяны в лице Катьки, та же спра-
ведливо отсылала его к супруге законной — пре-
красной Натали в образе Гельки.

Лишь один костюм — вернее, персонаж, — так 
и остался неразгаданным. Он вращал перед всеми 
круглым, арбузоподобным животом, прячущимся 
под длинной, волочащейся до полу юбкой. И когда, 
наконец, этот персонаж всем изрядно надоел и раз-
гадывать его надоело тоже, признался сам:

— Да девица я, девица! Которая «в срок для ба-
тюшки царя родила богатыря»!

В этот момент мяч вылетел из-под юбки, и деви-
ца заголосила Валеркиным голосом:

— Ну вот срок и пришел!
А ночью в лагере случилось происшествие: в окно 

спальни девочек попытались залезть местные маль-
чишки. Что поволокло их на такой подвиг — неиз-
вестно, но визгу они натерпелись предостаточно.

На следующий день, сидя в закутке из сдвинутых 
кроватей, девочки перебирали свои вещички, посте-
пенно готовясь к отъезду. Арькина кровать находи-
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лась между Катькиной и Людкиной — общаться по 
ночам она могла с обеими. 

Возле них привычно терся Валерка, как всегда — 
больше мешая, на каждом шагу встревая в девичий 
диалог.

— Знаешь, Валерка, о чем я мечтаю... Домой бы 
тебя отправили, что ли! Так ты порой надоедаешь! — 
Арька пыталась стричь обломанные при сборе то-
локнянки ногти. 

— Врешь ты, Арька, все врешь! Ты же без меня 
со скуки помрешь! Тебе же постоянно воспитывать 
кого-нибудь надо, а своего брата что-то ты не очень 
воспитываешь! — с готовностью, чуть раскачивая 
слова, отозвался Валерка.

— А может, у Арьки талант педагога! — заступи-
лась Людка. — Может, она учительницей будет!

— Мучительницей она будет, а не учительницей! 
Мучить будет бедных детишек, колы, двойки им 
ставить!

— И почему я не левша? — Вздохнув, Арька отло-
жила ножницы в сторону. 

— Зато я левша! Арька, знаешь, а у меня идея! Да-
вай я буду стричь тебе ногти на правой руке, а ты 
мне — на левой. Так мы решим нашу общую про-
блему!

И не успела Арька еще вникнуть в проблему, оце-
нить его предложение, как он тут же принялся дей-
ствовать.

— Еще палец мне отрежешь! — попыталась отдер-
нуть Арька руку. 

Но Валерка с мягкой, но упрямой настойчиво-
стью забрал Арькину руку в свою и принялся колдо-
вать над ней ножницами:

— Не бойся, Арька, не отрежу, я аккуратненько. 
— А когда просят, между прочим, говорят «пожа-

луйста», — еще пыталась сопротивляться Арька.
— Ну хорошо, раз так — пожалуйста, Арька. Ну не 

вредничай!
И брал он Аричкину лапку в свою и заколдовы-

вал, заговаривал:
— Вот видишь, и совсем и не больно… — Неслыш-

но летали ножницы в его по-мальчишески грубова-
тых пальцах.

А Арька по склоненной перед ней макушке виде-
ла, как старается Валерка, как порозовела она, ма-
кушка эта. Но никто не видел и видеть не мог, как от 
руки к руке, словно по электрическому проводу, шла 
волна чего-то теплого, нежного, такого, что не вы-
разишь словом. И в Арьке вдруг… проснулось что-то. 
Чувство это, наверное, было сродни чувству матери 
к своему ребенку или старшего к младшему. 

— Маленький мой Валерка, — сказала она и, про-
тянув свободную руку, привычно растрепала ему 
волосы.

— Сама ты, Арька… — дернулся он было, но вдруг 
словно прильнул сам и замер под Арькиной, такой 
теплой и уютной ладонью. — Сама ты, Арька…

— Послушайте, — прервала их мурлыкающий 
диалог Катька. — Может, вы и на нас обратите вни-
мание? Давайте лучше подумаем, что будем делать, 
если ночью опять появятся эти…

— Кто? — не сразу смог выйти Валерка из блажен-
ного состояния.

— А у меня, между прочим, кровать возле самого 
окна! — поддержала ее Людка. 

— Да кто? 
— У тебя, Валерка, что — склероз? Ночью в окна 

забрались. Парни какие-то! — напомнила ему Люд-
ка. — Деревенские! 

У Арьки же беспокойно кольнуло под сердцем — 
лучше бы не говорить!

— Значит, мне это не приснилось? — В голосе Ва-
лерки мелькнули знакомые Арьке ноты. Она уже 
знала, что обозначают и они, и эти вспыхивающие 
в его глазах чертики. — Ну покажу я им… как моих 
девочек обижать!

— Да что ты, Валерка, им покажешь? — усмеха-
лась Людка, Катька изгибала насмешливую бровь, 
но Валерка почему-то взглядывал на Арьку: 

— Да все нормально, Арька, не беспокойся! 
И вот уже вечер, и на Гелькино пристальное: 

«А где Валера?» — девочки недоуменно пожимают 
плечами: «Удержишь разве? Ветер это, ветер, раз — 
и нет его»!

А у Арьки весь вечер, не переставая, подсасыва-
ло где-то под ложечкой. Вот уже и ужин, а его нет, 
вот уже и отрядный огонек, вот уже и спать лег-
ли… И зябко ей, и неуютно, и не спится. И не дума-
ет она уже ни о каких деревенских, лишь бы только 
вернулся он — живой и невредимый. 

Она решила не спать, дождаться, когда придет, и 
принялась считать слонов. Но слоны все шли и шли 
бесконечной цепочкой, а Валерка все не шел…

Просыпаться не хотелось смертельно — она толь-
ко заснула, — но это было практически невозможно: 
невообразимый грохот устраивал побудку сознанию.

Ничего не понимая, Арька разлепила отчаянно 
слипающиеся глаза. И увидела: испуганные со сна, 
подскакивая на кроватях, девочки натягивали на 
себя одеяла: «Деревенские, опять деревенские!»

Но когда включили свет, обнаружили: в комнату 
через единственное незакрытое окно влетают доски. 
Запускались они с улицы чьей-то невидимой рукой 
и, влетая, с грохотом падали на пол. От этого грохо-
та они и проснулись.

Никто еще и не успел ничего понять, как вслед за 
досками в проеме окна появилась вполне знакомая 
физиономия.
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— Валера? Что случилось? — таращила сонные 
глаза Гелька. — Что ты делаешь? 

А тот уже перелезал через подоконник.
— Доски вот достал. Окна заколачивать буду. 

Чтобы больше никто влезть не смог!
Гелька смотрела молча — на возмущение не 

было сил.
— Интересно, кончатся когда-нибудь твои подви-

ги? — только спросила сонно, не сумев выработать 
новый уставной тон. 

— Так сами же виноваты — двери закрыли! — 
оправдывался он. — А я будить вас не хотел!

— Будить не хотел? — оглянулась Гелька на вы-
строившуюся шеренгу из вертикальных одеял, над 
которыми выступали сонные девчоночьи лица. — 
Это называется — будить не хотел? 

—Так для вас же старался!
Сонные комиссарские наставления не сумели 

укротить неукротимый Валеркин пыл. Войдя в роль 
дядюшки Поджера, он принялся руководить: раз-
будил ребят, поднял даже неподъемного Левку Ма-
тушкина и устроил среди ночи субботник по закола-
чиванию досок.

Правда, до конца сыграть роль дядюшки Под-
жера ему не удалось: Вилька Панов, пользуясь пра-
вами командира, — «всех перебудил, а теперь еще и 
командует», — рассердился на Валеркины занудные 
указания и отправил всех спать: 

— Пусть сам все делает, раз такой умный!
И Валерка остался один среди хаоса из досок. 

Полночи раздавался над лагерем качественный пе-
рестук его молотка.

…Когда на следующий день они проснулись, утро 
в комнате так и не наступило. Можно было спать 
сколько угодно — светлей от этого не становилось. 
Благодаря стараниям Валерки в их большой свет-
лой комнате наступила вечная темнота.

— Зачем ты все окна-то забил? — устало смотрела 
на него Гелька.

— Так… на всякий случай, — гордо пожимал он 
плечами. — Мало ли что!

Валеркину заботливость пришлось ликвидиро-
вать всем сообща. Долго с помощью топориков и 
пассатижей отрывали ребята прочно сработанный 
Валеркой механизм защиты. Видно, одна сила Вале-
риной любви стоила многих, ею ненаделенных.

— Говорю же — на совесть сработано. Уж прибил 
так прибил! — прохаживался он мимо, довольно 
потирая руки. — Оторвать только вместе с домом 
можно!

А потом, уже ближе к вечеру, сидели они, по-
следний раз пеньки до одури знакомые просиживая. 
Мяли сердца в разговоре прощальном, последнем. 

«Расскажи мне обо мне» — разговор тот назывался.
Ни жива ни мертва слушала Арька: что про нее-

то скажут? Да и что про нее и сказать-то можно? Вон 
на Вильку и того накинулись, даром что командир! 
Да и про других говорить, оказывается, не просто: 
язык так к небу и прилипает. Попробуй скажи в гла-
за человеку, что ты о нем думаешь. 

Но — обмерло сердце от слов сказанных, к ней 
обращенных. Много чего услышала Арька про себя, 
что и не ожидала. И посмотрела она на себя глаза-
ми друзей. Но больше всех ее опять удивил Валерка. 
Долго он мялся, и волнение его странным образом 
передалось Арьке.

— Я бы многое мог сказать про Арьку, но толь-
ко вот… Об Арьке — либо красиво надо, либо — ни-
как! А я красиво не умею. Но только и в лагере-то 
этом я оказался… Встреть, может, тогда кого-нибудь 
другого — и не остался бы. В общем, Арька, я хочу 
сказать, сказать при всех… 

И что-то такое уж было в его голосе, что совсем 
ее в жар бросило: «Ну что еще ляпнет он сейчас?»

— В общем… Не было у меня сестры старшей, зато 
теперь вот… Хотя — какая она старшая, всего-то 
полгода… Одним словом, Арька, будь моей сестрой!

Сказал так и сам покраснел, и пауза вдруг тиши-
ной зависла. И только, ойкнув, протянул Тойвочка, 
смешно растягивая звуки:

— Ну все: Валерка сделал Арьке предложение! 
И все засмеялись, разбив паузу, и Арька рассмея-

лась тоже и сказала, сама слова в горле комкая: 
— Маленький мой Валерка! Смешной маленький 

мальчик! Так и быть, я принимаю твое предложе-
ние: буду твоей сестрой!

И все рассмеялись снова, а Тойвочка, на правах 
судьи самопроизведенного, отбил молоточком:

— Ну все: Арька приняла Валеркино предложение. 
При свидетелях! Теперь не отвертится!

Потом они еще долго сидели. Арькино серд-
це плыло: от слов ли сказанных, от глаз напротив, 
огонька печурочного… От осознания того, что все 
это, все — кончается.

А Валерка, все время выскакивавший на крыльцо 
покурить, вдруг крикнул:

— Смотрите! Звезды падают!
И — высыпали всей толпой наружу.
А звезды действительно падали, на лету превра-

щаясь в кометы, — чиркали росчерком, оставляя на 
темном следы.

— А давайте загадывать желания! — крикнул 
кто-то.

И, закинув головы, принялись ловить взглядами 
ускользающие хвосты.

А потом те, кому это было не очень важно, ушли, 
а они так и остались сбитой кучкой, и были здесь все 
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те же: Арька, Катька, Людка, Валерка, Вилька Панов 
и как всегда примкнувший к ним Левка Матушкин.

Они стояли, задрав головы, закинув руки на пле-
чи друг другу, и пели. Вернее, это что-то пело в них. 
Они были лишь проводниками, выводя в мир звуча-
щее, переполнявшее их: 

Пока нам тесен дом и нет еще седин,
Прощайте, мы пойдем на поиск бригантин. 
Стоят же где-нибудь и наши корабли. 
У берега Мечты, на краешке земли…

А потом подошла Гелька: она хотела разогнать 
их, пользуясь привилегиями последнего дня комис-
сарства, но… Вместо этого вдруг тоже встала в круг, 
обхватив их за плечи:

Горы спят, спокойствием собственным скованы,
Спят друзья усталые в пуховых мешках,
И будить для выхода надо их скоро мне,
Только я уснуть сейчас не могу никак...
 
А потом стало холодать, и Валерка сбегал и при-

нес одеяла. Они опоясались казенной клетчатостью 
и так продолжали стоять. И Гелька, поняв, что ниче-

го не сможет поделать с этой кастой неуправляемых, 
махнула рукой и ушла. 

А Катька сказала вдруг, гвоздя взглядом небо:
— Вот чего я не могу представить, так это… бес-

конечности. Как это: над нами миры, за ними, потом 
еще и еще… И так — до бесконечности. Аж голова 
кружится! — передернула она плечами.

Арька взглянула на подругу — ей вдруг даже за-
хотелось прижать Катьку к себе покрепче, чтобы не 
затерялась, не пропала она, заблудившись в этой го-
ловокружительной бесконечности.

— Подумаешь! — храбро повела она плечами. — 
Это всего лишь расстояние: много-много киломе-
тров. А вот чего я не могу понять, так это — беско-
нечности времени! Мы живем, до нас жили, после 
нас. И так — бес-ко-неч-но! А мы лишь крохотная 
песчинка, затерявшаяся в океане времени. Миг — и 
нас нет.

— Ты, Арька, задела принцип относительности 
времени, — заметил по-умному Вилька Панов и 
почему-то посмотрел на Катьку. — Относительно 
вечности наша жизнь — мгновенье. А вот относи-
тельно жизни комара — наша жизнь вечность.

— Хорошо, что мы не комары, — тихо рассмея-
лась Людка, но Арька сокрушенно качала головой:
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— Нет, мне комариной вечности мало, у меня пла-
нов — громадье! 

— А здорово все-таки, что в этой вечности мы по-
встречались! — внес оптимистическую ноту Валер-
ка. — Ведь могли бы разминуться! — и он сбоку по-
смотрел на Арьку. Валерка стоял, чуть придерживая 
ее за палец, так, на всякий случай: если той вдруг взду-
мается отправиться куда-нибудь, побродить по бес-
конечности, — чтоб уж не потерялась окончательно.

— А давайте загадывать желания! — вспыхнул 
в ночи колокольчиком голос Людки. — Я загадаю 
себе… Вечность жизни!

И они принялись наполнять своей энергией кос-
мос, вылавливая взглядами разлетающиеся по небу 
прочерки.

— Арька, а знаешь, что я загадал? — тихо сказал, 
склонившись к Арькиному плечу, Валерка.

— Ты что, Валерка! Если скажешь — не сбудется! — 
нравоучительно заметила она.

— Так я же не для себя — для тебя загадал. Я ре-
шил свою вечность тебе подарить! Чтобы ты все свои 
планы выполнить успела! Но это еще только по-
ловина моего желания, а про остальное я тебе все 
равно не скажу! 

— Ну и не говори! — усмехнулась, поддразнивая, 
Арька.

— И не скажу. Даже и не спрашивай.
— Нашел тоже что дарить! — пыхнул с другого 

конца клетчатого Левка Матушкин. — Что тебе Арь-
ка — Кощей бессмертный, что ли? Будет потом хо-
дить, свою иголку искать. 

— А тебе-то что, Матушкин? — дернул Валерка на 
себя одеяло. — Завидно, что ли?

— А то: уж дарить — так что-нибудь существен-
ное! А то — возьми, боже, что нам не гоже!

— Да ладно вам! — Арька почувствовала, как на-
чинает ходить между ними одеяло. — Будете препи-
раться — ничего не сбудется!

— И верно, Матушкин, не порть людям празд-
ник! — солидарно отозвался Вилька Панов, прихва-
тывая вместе с одеялом и Катькины плечи. — Дай 
помечтать!

Колокольчиком, прозвеневшим в ночи, снова 
раздался голос Людки:

— Мир, мир! Смотрите лучше — какой звездопад!
А звездопад действительно был! Да еще какой! 

Небо выдаивало в них августовскую ночь со всей 
могучей щедростью, во всей полноте громады миро-
зданья. 

И замерли они снова, еще тесней прижавшись 
друг к другу, став одним целым — с ночью этой, не-
бом, самим мирозданьем, обхватившим их хрупкие 
плечи вместе с казенным клетчатым одеялом.

 
Мы земных земней. И вовсе к черту сказки о богах! 
Просто мы на крыльях носим то, что носят на руках.

Слова слетали с губ и уходили вверх, в другие 
миры, возможно, на планету Маленького принца, 
возможно, на другие планеты, пробивая стратосфе-
ру и укладываясь где-то там кольцами, уже навсегда 
озвученные их еще полудетскими голосами: 

Просто нужно очень верить этим синим маякам,
И тогда желанный берег из тумана выйдет к вам!

Продолжение следует.
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игорь ПОПОВ
Игорь Попов — публицист, литературовед, переводчик прозы, 
пьес и поэзии с английского и французского языков, автор 
многочисленных работ, посвященных литературе США, русско-
зарубежным культурным связям России, а также отечественной 
культуре, истории Москвы и русского зарубежья. 

Публикуемый нашим журналом очерк войдет в книгу И. Попова 
«Московские были-небыли», которая скоро выйдет в свет.

Прогулки с Ремизовым,  
или  

Тайна чертановского пруда
Не кукушка кукует, жена горюет…

    Пословица

Дурманными майскими вечерами здесь, над шаш-
лычными кострищами, из густых, непроглядных 
ив, что серебристо-смарагдовым ожерельем обви-
ли заболоченный, погибающий прудик, доносится 
безустанное соловьиное пение. Заливаются треля-
ми — один соловей голосистее другого. И допол-
няя эту дивную симфонию, с удлиненного островка 
на пруду — там лишь кустарники и две невысокие 
ольхи — звучит одинокий, тоскливый плач кукуш-
ки. Умолкнет на минуту, словно вслушиваясь в со-
ловьиную ливь, и опять свое, в лад певунам: «Ку-ку, 
ку-ку, ку-ку…» 

Что занесло ее сюда? Какими судьбами оказалась 
она на этом островке, в сказочном соловьином окру-
жении?..

— Ежкин кот, сколько себя помню, завсегда тут 
кукует, чертовка окаянная… Плачет… А соловьи сле-
таются, чтобы ее утешить…

Старожил сидел на взгорке. Подперев голову ру-
кой, он смотрел на пруд. Сигарета давно погасла в 
его пальцах. Я остановился рядом.

— Странная вода в пруду, — сказал я, — красная.
— Глина вокруг. Я сижу на глине, ты стоишь на 

глине. Дно глинистое — потому и красная…
— А кукушка — может, тоже глиняная? — с ирони-

ей спрашиваю я.
— Ежкин кот, я же говорю: хрен ее знает…
Поди вот разберись во всем этом!
Ежкин кот…

Городянка-Городня

На юге Москвы прохладным ландышевым листом 
вытянулся Битцевский лесопарк. И прохладой веет 
с первых шагов, как только вы вступаете под кроны 
его царственных дубов, жемчужно-изумрудных бе-
резняков, шатровых зарослей орешника.

В дальней окраине леса по камушкам, по канав-
кам, по овражкам бежит-звенит речушка, торопится, 
шустрая, к Москве-реке. В старину эта речушка име-
новалась Городенка (с ударением на втором слоге). 
Позже — Городянка. В наше время — на картах и в 
различных документах — просто Городня. В народе 
на равных в ходу оба последних названия. Недавно 
я убедился в этом.

Тот, кто бывал в Битцевском парке, знает: на 
главной аллее, со стороны Чертаново, в погожие 
дни собираются группы пожилых людей. Есть тут и 
столики, и скамеечки. Одни играют в лото, домино, 
в подкидного. Другие поют хором — самозабвенно, 
без устали, очень даже неплохо поют: общеизвест-
ное и, похоже, самодельное.

Как-то я проходил мимо поющих. В пение, ка-
юсь, не вслушивался, однако, замер, уловив оконча-
ние припева, дважды повторенное:

…Знаем только ты и я,
Знает речка Городянка,
Городянка-Городня.
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Знает речка Городянка,
Городянка-Городня…

На этом песня оборвалась. Наступила небольшая 
пауза. Я удалился в глубь леса, в тишину, забирая 
левее, пока не вышел к овражку, где по камушкам 
бежала-звенела эта самая речушка — Городянка-Го-
родня.

А что значат эти слова? Вроде и понятно, да не 
совсем. 

Дома заглянул в словари. Ах вот оно что! Как же 
я мог забыть? Городня — это огороженное на при-
брежном лугу место, загон для скота. Либо сама 
ограда, городянка, — из длинных жердей или в виде 
плетня. Подходит прямо к воде. Скот и не разбежит-
ся, и попьет, когда захочет. Очень удобно. И пере-
мещается такая ограда легко. Сотни раз видел в дет-
стве, в деревне. А название — забыл…

Многажды проследовал я вдоль своенравной ре-
чушки, Городянки-Городни.

Странная эта речушка: то вроде бы пропадает, то 
вот она опять. 

После кругалей в Зябликово и Братеево добира-
ется она, наконец, до Москвы-реки — у Бесединско-
го моста, на МКАД, напротив Капотни. Ни единой 
городни на речке сейчас, разумеется, нет.

Удивило другое. Оказалось, не только загоны го-
родились на Городянке. На не близком, петлявом ее 
пути от леса до Москвы-реки сооружалось множе-
ство запруд — несхожих по виду, разных по назначе-
нию, далеких друг от друга по времени. И выглядят 
они сегодня совершенно различно. Одни — крохот-
ной болотной отстойкой, пусть и с кукушкой, дру-
гие — озером неоглядным. Даже не верится — все из 
Городянки… 

А какой стариной дохнуло — четыреста лет! 

Щука с золотой серьгой

Самый-самый — по лихому размаху — во всей Мо-
скве — пруд Борисовский. Тут — хоть корабли пу-
скай. Море-окиян, не пруд. 

И нет в Первопрестольной более знаменитых и 
приглядчивых прудов, чем соседние, Царицынские. 
Здесь все дышит поэзией и благолепием: «Фазаньи 
клетки, прудок, оканчивающийся плотиной, осенен-
ный высокими ивами, и между ними открывается 
еще более значительный пруд, которого один берег, 
крутой, занят разбросанными по нем маленьки-
ми деревеньками, а другой, с незаметным склоном, 
представляет вашему взору поля, луга, букеты лесов 
и отдельные деревья…» 

Кто, вы думаете, живописует сии пруды? Пра-
вильно, сама государыня-императрица Екатерина 

Вторая, Великая. Она же нарекла местность — Ца-
рицыно.

Не перечесть баек о том, какие громадные щуки, 
карпы и осетры водились в зеркальных, хрусталь-
но-чистых водах Царицынских прудов. Михаил 
Иванович Пыляев свидетельствует: «Тут была пой-
мана щука с золотой серьгой, на которой виднелась 
корона и имя царицы Екатерины Второй. Гово-
рили, что когда-то здесь был пойман карп с име-
нем царя Бориса на серьге. Наш покойный драма-
тург А. Н. Островский каждое лето здесь сиживал с 
удочкой».

Водятся ли там теперь щуки и осетры — не веда-
ем. Каждый волен проверить это — с удочкой в ру-
ках, по примеру Александра Николаевича Остров-
ского, великого драматурга и рыболова.

Годуны

Распрекрасные эти пруды — все рядом, на Городян-
ке — возникли давным-давно, во времена Бориса 
Годунова. Мало того, по его команде. Так что карп с 
его именем на серьге мог тут действительно обитать, 
это не фантазия.

Эпоха Грозного — десятилетия постоянного 
страха за свою жизнь — породила поколение льсти-
вых лицемеров, наушников, отъявленных приспо-
собленцев, выжидателей-годунов. Горькая пере-
кличка с нашим трагическим веком двадцатым.

Годить по Далю — значит медлить, выжидать. 
Кличку Годун получил один из потомков татар-

ского мурзы Чета. Чет приехал на службу к Ивану 
Калите и принял крещение. А Годун прослыл чело-
веком весьма осторожным, медлительным на по-
ступок. Дети и внуки его стали Годуновыми. Самый 
известный из них — Годунов Борис, выросший при 
Грозном.

Он был хорош собой («величествен красотою»), 
умен («смыслом быстр и глубок»), а еще — «слад-
коречием обольстителен». Известен как нежный, 
заботливый отец: «Учись, мой сын…» Но главным 
образом — как человек необыкновенной, изощрен-
ной хитрости. 

С февраля 1598 года он — русский царь. Разыграл 
классический спектакль («Что пьяница пред чаркою 
вина»), дал себя «уговорить» на царство.

Фактически Годунов начал править сразу после 
смерти Грозного, когда на престол вступил Федор, 
старший сын царя, женатый на сестре Годунова 
Ирине. Федор с облегчением отрешился от дел, а 
Годунов медленно, но верно прибирал власть к сво-
им рукам. «Он умел выжидать», — отметят истори-
ки основную черту его характера. Настоящий годун. 
Младшего брата Федора — законного наследника 
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престола царевича Дмитрия — Годунов в первую же 
ночь после смерти Грозного отправит с матерью в 
Углич, на погибель…

После венчания на царство вечно улыбавшийся 
Федор Иванович стал, по обычаю, осыпать прибли-
женных милостями. Несметные богатства достались 
его шурину, Борису Годунову. Среди пожалованных 
ему земель была огромная территория в ближнем 
Подмосковье, на берегах Москвы-реки. Находилась 
здесь и живописнейшая местность с неблагозвучным 
названием Черная Грязь, позже переименованная 
Екатериной Второй в Царицыно. Формально Федор 
Иванович отказал эти земли жене, царице Ирине. Но 
заправлял-то всем Борис. И протекала там неболь-
шая речушка Городенка, она же Городянка-Городня.

Годунов столп

Годунов любил строить. Один «Иван Великий» чего 
стоит — это и самая высокая, и главная в то время 
сторожевая башня Москвы. В ней сидели наблю-
датели. На много верст вокруг все видели, все при-
мечали. Кстати, в царствование Бориса колокольня 
так и называлась — Годунов столп. Прочности была 
изумительной. Приказывая взорвать Кремль, Напо-
леон первым делом ткнул коротким своим пальцем 
в сторону «Ивана Великого». Заряда французы не 
пожалели. Но — только трещина…

Годунов нередко взбирался на верхотуру коло-
кольни, обозревал оттуда Москву. По легенде, имен-
но здесь, на этой башне, совершенно здоровый царь 
Борис в припадке отчаяния принял смертельную 
дозу яда — и народ, и войска переходили на сторо-
ну самозванца… «Умертвил себя Борис с горя ядом 
змейным», — говорится в народной песне. А Гришке 
Отрепьеву, пока еще обитателю соседнего Чудова 
монастыря, снился «проклятый», навязчивый сон:

…лестница крутая
Меня вела на башню; с высоты
Мне виделась Москва, что муравейник…

Вещий сон — с падением «стремглав»…
Возводились при Годунове и города-крепости, 

города-красавцы: Томск, Саратов, Воронеж, Курск.
И вот — пруды…
Плотины годуновские — стократ переделанные — 

служат до сих пор. Целы их основания — недавно 
они обнаружены при очередной реконструкции. Эти 
плотины и образовали достославные пруды. А Бо-
рисовский — носит его имя. И огромный жилой рай-
он возле Борисовского пруда — Орехово-Борисово, 
и нынешние улицы Борисовский проезд, Борисов-
ские пруды — все это память о Годунове.

Неизбывно и другое: смерть царевича Дмитрия 
в Угличе так и осталась «мальчиком кровавым» на 
совести Бориса Годунова. Невинная кровь не про-
стится никогда: гроб с телом царя Бориса из Ар-
хангельского собора Кремля — выдворили. А на 
усыпальницу царевича Дмитрия и поныне приносят 
свежие алые розы — в том же Архангельском соборе, 
подле Годунова столпа…

И по винтику, по кирпичику…

Городянка одарила топонимию Москвы целым 
рядом названий: мост Городянский, улица Горо-
дянка — чудо, а не улица. Жилых домов на ней нет. 
Просто идет аллея — между самой речкой, уже за 
Борисовским прудом, и огромным парком. Един-
ственное приметное строение на ней — храм Трои-
цы в Борисове.

Известно и старинное селение Городянка — не-
подалеку от кукушкина пруда. Утопало селение в 
садах. Остатки этих садов островками и ныне благо-
ухают по весне, а селения — даже след простыл, нет 
его. 

Название исчезло раньше самого селения. И вот 
почему. В ХVII веке здесь поставили деревянную, а 
столетие спустя каменную церковь Покрова на Го-
родне. И селение стало именоваться Покровское-
Городня, а позже и просто Покровское. От него 
унаследовала название платформа Покровская, сле-
дующая после Царицыно остановка (Курское на-
правление).

От платформы идет 2-я Покровская улица (1-й в 
помине нет, не ищите!). Домов на улице не осталось. 
Ведет она прямехонько к храму Покрова на Город-
не — многострадальному, так уж повелось на Руси. 

В 1930 году храм закрыли. Обосновался в нем 
металлический завод. Тотчас снесли и колокольню, 
и купола. Местный житель Синичкин уволок в свой 
дом бесхозный иконостас — сделал из него домаш-
ние перегородки и славную терраску.

За десятилетия промышленной эксплуатации 
церковь довели до такого состояния, что несколько 
раз ее вообще собирались снести. В 1990-м обезо-
браженные руины передали верующим.

Сейчас церковь восстановлена. Идут службы. 
Издалека — от окраин Битцевского леса — видна ее 
золотая маковка. Иконостас создавали заново — из 
даров, силами нынешних художников. Синичкиных 
среди дарителей не было.

Дело — в трубе

За церковью — пруд, немаленький. Недавно он был 
очищен, благоустроен. Дорожки вокруг, скамеечки. 
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Городянка задорно продолжает из него свой путь — 
к прудам Царицынским. А впадать в него — не впа-
дает. Не видно этого. Может показаться, что отсюда 
она и начинается. Нет, по камушкам, по овражкам 
бежит речка из Битцевского леса.

Был у Городянки приток — речка Чертановка. 
Сейчас Чертановку отвели непосредственно в Мо-
скву-реку. В Битцевском лесу Чертановка течет по 
глубокому оврагу. Дорожки вокруг оврага — на диво 
привлекательны. 

По выходе из леса на Городянке — в разное вре-
мя — возник целый каскад чистых, проточных не-
больших прудов. Предпоследним был кукушкин, 
последним — Покровский, возле храма.

В середине века прошлого в этом районе пролегла в 
южном направлении основная его магистраль — Вар-
шавское шоссе. И параллельно улицы: Чертановская — 
с трамвайными путями, и Кировоградская — вдоль нее 
проходит неглубокая ветка метро. Они наглухо пере-
крыли Городянку. Речку упрятали в обводной коллек-
тор, в трубу. На волю вольную она вырывается лишь 
возле храма, у Покровского пруда.

Кировоградские и Варшавские пруды из этого 
каскада подключены к коллектору. Ухоженностью 
они не отличаются, но уточки там плавают.

Другие пруды давно осушены. На ровных лужай-
ках — выгул собак, спортивные площадки, гаражи.

Покровский пруд — восстановлен.
Кукушкин — позабытый-позаброшенный, боло-

тисто-печальный — доживает свой век под неумолч-
ное соловьиное пение и скорбный плач не видимой 
глазу пичуги…

«Ку-ку…»

В старинном документе читаем: «Сельцо Красное на 
пруде, едучи с Москвы по правую сторону Большие 
Серпуховские дороги…»

Старая Серпуховская дорога — это нынешняя 
длиннющая Дорожная улица. По правую сторону от 
нее — «едучи с Москвы» — и горюнится кукушкин 
пруд.

Придорожного сельца Красное давно нет: ново-
строй вдоль Дорожной улицы разделил пруды ку-
кушкин и Покровский.

А вот четыре века назад…
Погожим июньским днем 1605 года из Серпухо-

ва к Москве пылила по Серпуховской дороге золо-
ченая польская карета. Вот тогда и катило к нам это 
польское слово. (Один знаменитый персонаж — он 
терпеть не мог иностранных заимствований, всей 
этой «жалкой тошноты по стороне чужой» — в фи-
нале своих горестных сетований восклицает: «Каре-
ту мне, карету!..»)

В той золоченой карете ехал на трон самозваный 
русский царь Дмитрий Иванович, Лжедмитрий Пер-
вый, он же Григорий Отрепьев.

У каждого придорожного селения новый госу-
дарь останавливался. Ему с глубоким поклоном под-
носили хлеб-соль. Он милостиво чуть нагибал непо-
крытую рыжеватую голову: «Я не царем у вас буду, а 
отцом родным. Любить вас буду…»

Народ во все глаза глядел на молодого царя — 
безусого и безбородого. Невысок, но ладен, одет по-
иноземному. Лицо немного портил крупный нос и 
большая бородавка на щеке. 

Москва была близко. Одна из последних остано-
вок — сельцо Красное. Он приказал остановиться, 
чуть не доезжая села. Служки поняли — стали вы-
тирать с кареты пыль. Он вышел на воздух, слегка 
размялся. День празднично сиял. Слева от дороги 
странно розовел небольшой пруд, окруженный гу-
стыми ивами. Посреди пруда вытянулся зеленый 
кустистый островок. Самозванец залюбовался ви-
дом, размяк.

И вдруг тишину июньского полудня нарушило 
неожиданное, очень близкое: «Ку-ку…» 

Это короткое «Ку-ку» еще не отзвучало, как в 
рыжеволосой голове молнией прожглось: «Сколько 
мне царствовать?..» 

Но кукушка умолкла.
Самозванец помрачнел.

— Врешь, мерзкая птица!..
И грязно выругался по-польски. Настроение ис-

портилось.
Сельцо Красное проехали, погоняя лошадей, — 

мимо онемевшей толпы встречающих. Больше ни-
где не останавливались. У Котлов повернули на Ко-
ломенское: там ему приготовили белого коня — для 
въезда на Красную площадь и в Кремль. Он при-
поднял занавеску, любопытно было: Котлы… Уви-
дел большой овраг. Он знал: четырнадцать лет на-
зад по этой дороге вот к этому оврагу подступило 
150-тысячное войско крымского хана Казы-Ги-
рея. Москва паниковала. И тогда же, чуть ранее, в 
Угличе…

Самозванец криво усмехнулся. В то время гово-
рили: нападение татар — на руку Годунову, отвле-
кает от Углича, от загадочного убийства царевича…

Однако ночью, накануне битвы, татары, побро-
сав обозы, пустились в бегство. Их испугали зна-
мения…

Самозванец сжал кулаки. «Но я не татарин и не 
Годунов… Хотя он — тоже татарин… Плевал я на 
знамения… Я нигде никогда не отступлю… И яда не 
приму… Я молод… И буду императором Московии 
не менее пятидесяти лет… “Ку-ку…” Врешь, мерз-
кая птица!.. Русские говорят: врет, как сивый ме-
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рин… А я с детства помню: то брехня, что зозуля 
кувала… Пятьдесят лет, не менее, буду царствовать… 
Брехунья, ястребиное отродье!.. “Ку-ку”…»

Кукушка не соврала. Лжедмитрий Первый не 
процарствовал и года. Его растерзанное тело — на 
навозной телеге — привезли на кладбище для бро-
дяг на Таганке и бросили в общую яму. Однако слух 
прошел по Москве: мертвец по ночам ходит. Через 
неделю труп извлекли, вывезли к селу Котлы, на 
Старую Серпуховскую дорогу — ту самую, по ко-
торой Самозванец прикатил в Москву в золоченой 
польской карете. Здесь, возле оврага, труп сожг-
ли. Рыжее пламя факелом охватило рыжую голо-
ву. Прах забили в пушку и пальнули — туда, откуда 
проходимец явился — в сторону розового кукушки-
на пруда. 

Сиял майский полдень года 1606-го… 
Ку-ку…

Тайна кукушкина пруда

Нынче Дорожная улица — бывшая Старая Серпу-
ховская дорога — местами захирела. Она стала вто-
ростепенной — неподалеку вдоль нее денно и нощно 
гудит забитое машинами Варшавское шоссе.

Сельца Красное, самозванцем проигнорирован-
ного, давно нет и в помине. И пруд уже не пруд, а 
умирающее болотце — со странным розоватым от-
тенком воды.

В старину очень часто селения именовались по 
ближайшему водоему. Так что, вероятнее всего, Крас-
ным поначалу назывался именно пруд. Но докумен-
тальных подтверждений этому отыскать не удалось.

Родословная кукушки — в изложении местного 
старожила — выглядела, мягко говоря, туманной. 
Но сам пруд по праву можно назвать Кукушкиным — 
«завсегда тут кукует, чертовка окаянная…»

А вот розоватый цвет воды старожил объяснил 
доходчиво и просто: «На глине сидим…»

Глины в этих местах действительно так много, 
что в конце ХХ века здесь успешно работали два 
кирпичных завода — Помялова и Верховского.

Семья Помяловых лето проводила в собствен-
ном доме при заводе — места прекрасные, Цари-
цыно рядом, лодочные станции, отличная рыбалка: 
щуки, осетры…

Сын Помяловых Александр (будущий владелец 
завода!) учился в Александровском коммерческом 
училище в Москве, на Старой Басманной улице. Си-
дел он в одном классе, на одной парте с будущим пи-
сателем Алексеем Ремизовым. 

Юноши дружили, и Ремизов частенько летом 
наведывался к Помяловым. Путь был несложный — 
Ремизовы жили на Земляном Валу, возле Курского 
вокзала. Прямая дорога… И до Александровского 
училища рукой подать. Кстати, основателем и по-
печителем училища был дядя Ремизова, известней-
ший на Москве предприниматель Николай Алексан-
дрович Найденов.

Вместе с Помяловыми места вокруг кирпичного 
завода Ремизов исходил основательно, видел розо-
ватый пруд, кукушку слышал. И — много лет спу-
стя — он написал свою историю странного пруда и 
появления на нем кукушки. 

Вот она, эта история.
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Кукушка

Всех пригожей была Машутка — двенадцать лет ей 
минуло.

Ходила Машутка на пруд купаться. Плескались 
и играли на воде подружки. Вот вышли, оделись, а 
Машутка последняя — и платья ее нету.

— Идите домой, где-нибудь да разыщу. 
Села на бережку, раздумывает: «Или куда в ку-

сты занесло?»
Выходит Змей из воды:

— Вот ваше платье — идите за меня замуж!
— Как я пойду? Нельзя.
— А ты только слово дай.
— Ну — пойду.
Машутка сказала «пойду» — Змей ей платье и 

отдал.
Оделась она проворно — и бегом. Догнала под-

ружек, а ничего о Змее, и дома никому ни слова. 
Прошло четыре года, выросла Машутка невестой. 

Просватали ее за одного человека, и назначен был 
день играть свадьбу.

Слышит Змей: выдают Машутку! — ночью вышел 
из пруда — и украл ее.

Приезжает жених, а Машутки нет — пропала!
Потужили, погоревали, да никто пособить не мо-

жет: судьба такая!

* * *
Живет Машутка в пруду у Змея, не Машутка, Марья 
Змеевна!

Ладно живет со Змеем. За три года прижила себе 
сына и дочку. Хорошо ей в пруду, не на что жало-
ваться, всего вдоволь, всем довольна, только так бы 
хотелось: хоть разок дома побывать.

И просится Марья у Змея в гости к отцу-матери:
— Посмотреть на них, старикам внучат покажу!
Змей отпустил.
Забрала Марья ребятишек да из пруда по зна-

комой дорожке прямо к дому — так близко, рукой 
подать.

Увидала старуха, обрадовалась:
— Где, дочка? Где поживаешь?
Марья ей все и рассказала: о пруде, о Змее, как 

живет она ладно, ни в чем горя не видит, одно — 
скучно: по родному дому.

Пришел с поля старик, занялся внучатами.
Угостили дочку. Стала мать пытать ее о Змее:

— И что ж, понимает, разговариваешь с ним?

— А как же! Вот вернусь: «Змей! — скажу. — Змей, 
отвори мне двери!» Раздвоится вода, окажется кори-
дор, лестница… 

Полегли спать. А старуха не спит: жалко ей доче-
ри. До свету взяла она старикову саблю — тоже вое-
вал когда-то старик! — да с саблей на пруд. Да дочер-
ниным голосом, по-марьиному, и кличет над водой:

— Змей! Змей, отвори мне двери!
Слышит Змей — Марьин голос! — обрадовался, 

пошел, отворил двери…
А старуха на него саблей — все головы и снесла 

прочь.
И замутился пруд змеиной кровью — не пруд — 

вода — кровь!
Бежит старуха — чуть заря играет — машет крас-

ной саблей.
Проснулась Марья:

— Что там такое?

Б. М. Кустодиев. Портрет писателя Ремизова
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— Молись, — шепчет старуха, — освободила тебя 
от напасти!

— ?!
— Никогда туда не вернешься!
Догадалась Марья — «со Змеем худо!» — ничего 

не сказала, взяла детей, вышла из дому, а идти-то ей 
некуда…

«Никогда туда не вернешься!»
Обняла она сына:

— Ой, сынок, навек я несчастна! Ты ударься о зем-
лю, сделайся черным раком, до века ползай!

И ударила мальчика о землю, и пополз он — 
рак! — к пруду.

Обняла она дочку:
— Ой, моя дочка, навек я несчастна! Ты ударься о 

землю, сделайся пташкой, летай до веку!
И ударила девочку о землю, и полетела она — си-

ничка! — к пруду.
— А я — навек я несчастна! Вспорхну, полечу я ку-

кушкой, буду век куковать!
И ударилась Марья о землю — и слышно: там, за 

прудом, по заре кукушка закуковала.
Вот почему кукушка так горько кукует.

— Да это же легенда, сказка, — скажет читатель.
И будет совершенно прав.
Только еще древними мудрецами замечено: в ле-

генде больше истины и смысла, чем в историческом 
факте.

А тут и факт налицо: с островка на пруду поныне 
слышен одинокий, тоскливый плач кукушки.

«Не кукушка кукует, жена горюет», — говорят в 
народе.

И цвет пруда: «вода — кровь…»
Получается — все по Ремизову, точь-в-точь.
А вы: «Сказка…» 
Ежкин кот!

поСтСКРиптум
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МУТАБОР
недельнЫй РомАн

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

Четверг. 7 октября

Выборы

(служебная записка с флешки) 

Демократия в Кашеваре — абсолютная профанация, 
а оппозиция — карманный театр.

Только три процента кашеварцев верят в свобод-
ные и справедливые выборы. Все остальные знают, 
что результаты при любом раскладе будут сфаль-
сифицированы и что у власти останется эмир и мэр. 
Люди идут на выборы, опасаясь репрессий. Работа-
ющие боятся потерять работу, а безработные наде-
ются, что за их голос им будет заплачено несколько 
сомов.

Одна мысль о том, что эмир и мэр засядет на всю 
жизнь, вызывает чувство всеобщей тоски и эмоцио-
нальной подавленности. 

Местному населению крайне не нравится резкое 
повышение тарифов на электроэнергию и услуги 
ЖКХ, которое в Кашеваре связывают с переходом 
крупных пакетов акций государствообразующих 
предприятий в руки приближенных к власти или 
аффилированных с эмиром и мэром лиц. Засушли-
вое лето вызвало резкое повышение цен на зерно. 
Как следствие цены на всю минимальную потреби-
тельскую корзину поднялись вдвое.

Жить более или менее сносно можно только в 
столице, и обездоленные со всех уголков и углов 
ищут, чем бы поживиться. Кладут глаз на любой 
бесхозный участок земли и на любого незащищен-
ного инородца и иностранца. Ни о каком восточном 
гостеприимстве не может идти и речи. Все культур-
ные традиции стремительно утрачиваются. Улицы 

наводняют люмпены и проститутки. Падшие жен-
щины в распадающемся обществе. 

Толпы голодных и безработных стягиваются на 
подручных транспортных средствах в пригороды 
столицы, потому что по Кашевару прошел слух, что 
в столице за голос каждого избирателя будут давать 
сумму в несколько раз большую, чем в провинции 
люди способны заработать за месяц. 

Ходят слухи, что за голос платят до трех тысяч 
сомов. Полторы тысячи рублей или пятьдесят дол-
ларов — огромная сумма для обнищавшего насе-
ления. Если народ в очередной раз будет обманут 
в своих ожиданиях, то массовые беспорядки могут 
перекинуться и на улицы Кашевара.

Население обозлено. По нашим сведениям, в 
ближайшее время Кашевар ждут серьезные этни-
ческие потрясения из-за нехватки гидроресурсов и 
пахотных земель.

Ситуация накануне выборов она накаляет обста-
новку.

Общенациональная, объединяющая все этносы 
идея не разработана. В этом плане в качестве веду-
щей парадигмы используется борьба против миро-
вого терроризма, поиск внешнего врага в лице Запа-
да и внутреннего — в лице олигархов, всякого рода 
«оборотней», «региональных баронов». В социаль-
ном плане нынешняя ситуация в Кашеваре харак-
теризуется падением материального уровня жизни, 
сокращением рождаемости и продолжительности 
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жизни населения. Все это четко и наиболее остро 
отражается в жизни многочисленных этносов, на-
селяющих Кашевар. Выход из такого положения 
Кремль и правительство видят в усилении дикта-
туры и выстраивании все более жесткой вертикали. 
Эти процессы комментируются как сверхблаго, как 
единственно возможный вариант для современного 
уровня развития общества, что находит отражение в 
безальтернативных СМИ.

Файлы этого тайного дипломатического донесе-
ния взяты с сайта Wikileaks.

Глава 1

Мартышка

1.

По ночам корпуса «Белого лебедя» и «Черного дель-
фина» разрывают, раздирают на части страшные 
стоны и вскрики. Это взывают о помощи мои со-
братья. В тюрьме есть подвалы, в которых по ночам 
пытают заключенных. Мучают электрошокером, 
выдирают ногти, втыкают иголки в уши, ковыряют-
ся во вскрытых зубных нервах, насилуют, накинув 
мешок на голову. По большей части я к таким кри-
кам уже привык. Но иногда вопли бывают столь не-
человечны, что я уже до утра не могу сомкнуть глаз. 
Крики и стоны по ночам не дают мне уснуть и успо-
коиться до самого рассвета. 

Крупные холодные капли пота наперегонки с 
горячими мурашками катятся по моей спине. Они 
словно пытаются поскорее проскочить мое сла-
бое бренное тело и скрыться в более надежном 
мире. Я боюсь оказаться в шкуре пытаемых и испы-
туемых и в то же время представляю себя на их ме-
сте. Что заставляет этих глупцов упорствовать? Что 
за сила веры и убеждений? 

В чем она — их правда? Почему они цепляются 
за свои убеждения, почему упорствуют, а не про-
скальзывают, как мурашки. Бородатая облаками 
луна напоминает мне их желтые измученные лица. 
Гепатит С, которым нарочно заразили особо упор-
ных в тюрьме, чтобы долго не жили и не боролись. 
Облака — словно увеличенные вирусы СПИДа и си-
филиса. Желтая, желтая луна, накинутый на голову 
каменный мешок.

Я смотрю в потолок и думаю, что заставляет 
борцов относиться к своей борьбе так серьезно в 
век, когда все кажется незначительным и смешным. 
Когда кругом только имитация и лицедейство, ког-
да все — от политиков до священников — преврати-

лись в клоунов. Но есть еще в камере коммунисты, 
отдавшие все до последней копейки, есть верующие, 
которые готовы скорее мучиться и умереть, чем 
отказаться от своей присяги Господу. Последние 
могикане, на которых стоит род человеческий. По-
следние.

Они кричат от боли, но хранят молчание. А я сам 
безо всяких пыток от одного страха боли, от боязни 
быть униженным и голодным готов километрами 
жевать сопли и пороть всякую чушь.

Зачем я вообще выступаю перед бандитами, 
словно циркач, зачем тискаю им роман, зачем в уго-
ду их грубым инстинктам взялся за детективный сю-
жет и рассказываю пошлую историю? 

Я будто лишен воли и превращен в животное 
одними гипотетическими угрозами грядущих стра-
даний. Неужели все это ради лучшего куска хлеба 
и ради чувства защищенности? Неужели во мне так 
сильны животные инстинкты? 

Желтая луна смотрит на меня с немым укором. 
Ее лицо — как лица моих измученных, заражен-
ных гепатитом сокамерников. Она, как потрепан-
ная птица, приютилась на ветке, с каждым днем 
все больше вжимая плечи. Она тает на глазах после 
двух-трехчасового допроса.

2.

Утром, думая о последних, я на ногах один из пер-
вых. Наш избирательный участок открывается сра-
зу после подъема. В обязательном порядке мы всем 
скопом голосуем до завтрака. Охранники выводят 
по несколько человек из камеры, строят в ряд и ве-
дут через квадратный двор в красный уголок к ур-
нам. Там мы должны будем поставить красную га-
лочку в правом нижнем квадратике. 

— Пока не проголосуете, баланду не получите! — 
угрожает начальник тюрьмы. Он павианом, заложив 
руки за спину, расхаживает вдоль живой очереди 
за бюллетенями. У павиана в руке поводок-плетка. 
Она же хвост.

— И пусть хоть одна сука попробует проголосо-
вать не за нашего отца родного эмира и мэра! Мы 
эту суку быстро вычленим, расчленим и накажем. 

Я не дурак, и мне два раза повторять не надо. 
Гайдамак берет мой палец и макает в чернильницу. 
Затем прикладывает к листу, в котором я должен 
расписаться за бюллетень. Он даже не спрашивает — 
умею ли я писать. Он просто метит моим пальцем 
нужную графу. Получив бюллетень, я сразу почув-
ствовал, что он слишком плотный, значит, мне по 
ошибке дали два слипшихся меж собой листа. 

Я не возмущаюсь и не показываю вида. Многие 
заключенные из глухих деревень не умеют ни чи-
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тать, ни писать. И начальству недосуг разбираться. 
Охранник всем и мне тоже указывает, куда ставить 
галочку.

После стольких месяцев было приятно держать 
граненую ручку с полным чернилами стержнем в ру-
ках — здесь ручка запрещена как колющее оружие. 
Очень тянуло начеркать несколько слов прямо на 
гербовой бумаге. Но меня вовремя одернул зычный 
голос смотрящего.

— Только попробуйте испортить бюлле-
тень, — продолжал Павиан. — Будете этим бюллете-
нем жопы у параши опущенным подтирать! Помни-
те, суки, ваш эмир мог вас повесить на столбе, но он 
отправил вас на перевоспитание!

Вверху бюллетеня, словно на торце Белого дома, 
красуется орел. Для его острых когтей и клюва эти 
галки и предназначались. Без вариантов. Но вдруг 
квадратик, в который необходимо было поставить 
знак, показался мне окном кабинета кашеварского 
правителя. Галочку я изобразил немного наиско-
сок — словно стекло от удара птицы треснуло бук-
вой «зет». Так японцы делают харакири. Пока все 
отвернулись, я быстро отгибаю слипшийся край 
и ставлю галку на следующем бюллетене в графе 
«Против всех». 

Зачем я это делаю, зачем лишаю начальника 
отчетности и заключенных обеда или ужина? Бес-
смысленный и наивный бунт? Возможно. Но так 
мне легче будет смотреть в глаза тем, кто вот так же 
бессмысленно бунтует ради своих убеждений. Кто 
уже не в состоянии принимать пищу, чье тело почти 
убито, но воля не сломлена, кто отказался от своего 
«я» ради «мы».

И только я это сделал, как минутная слабость, 
страх за свое «я», за свою единственную и неповто-
римую шкуру парализует мое тело. А вдруг листы в 
урне не разлепятся и меня сразу вычислят? От этой 
мысли футболка прилипает к телу моментально. 
Руки трясутся, холод шаром опускается вниз жи-
вота, словно тот не проглоченный ужин или обед. 
Антиужин и антиобед, которых мне уже никогда не 
видать.

Тут же я вспоминаю о специальных камерах, в 
которых несколько обезьян по воле эмира и мэра 
пытаются сломить волю человека, лишить того, что 
дано нам от рождения — свободы выбора. Разве не 
свобода воли отделяет человека от обезьяны и ан-
гелов в белых халатах, что в тайных лабораториях 
колют сыворотку правды и пишут за нас историю 
наших слов?

Прежде чем бросить бюллетень в урну, нужно 
было показать его охраннику. Я, словно собака, пре-
данно глядя в глаза, продемонстрировал свой голос 
Павиану. Он в ответ презрительно-снисходительно 

улыбается. Думаю, смотреть на людей со сломлен-
ной волей со стороны невыносимо. Листок падает в 
черный ящик Пандоры, как слепой жребий.

3.

В честь праздника выборов нам даже дали не го-
роховую баланду, а чечевичную похлебку. И сразу 
после завтрака вывели во двор. Солнце и чечевица 
от самого эмира. В день выборов во всем Кашева-
ре был праздник с национальными гуляниями — и, 
пока еще не припекло, дали возможность погулять 
и зэкам. 

На втором круге ко мне подошли Саур и Хайсам 
и намекнули, что посиделки на блатной хате — она 
же «Предвыборный штаб» — уже начались и чтобы 
я был готов через пять минут продолжить рассказ.

— Когда там уже про нас, братву, начнется? — Я ви-
дел, что Хайсаму не терпится узнать продолжение.

— Скоро!
— Поторопись!
Когда охранник привел меня в камеру, я увидел, 

что веселье в полном разгаре.
В блатной хате была не параша, а бегемот, пасть 

которого была загажена не по-детски, а атмосфе-
ра была пропитана запахом анаши. На столе среди 
жратвы висело несколько шприцов-агрегатов и ды-
милось несколько недокуренных сигарет.

— Что, как антилопа, глазами шаришь по столу? 
Садись и поешь что-нибудь. — Ширхан бросил мне 
шлемку и джагу.

— Не хочу есть, — сказал я, от чечевичной похлеб-
ки пучило живот.

— А ужалиться не желаешь? — спросил Шершень.
— Не-а. — За время, проведенное в тюрьме, я ус-

воил многое из сленга и понял, что он предлагает 
мне ввести героин в вену.

— Тогда возьми уголек — вижу, уши у тебя уже 
опухли.

Он хотел сказать, что мне хочется курить, а не-
чего, и предложил анашу. 

Я опять отказался, подумав о двух сбоку — об 
охранниках-гайдамаках, которые позволяют сво-
бодно проносить лошадям ширево для Шира. То же 
самое творится и на таможне, через которую геро-
ин свободно проникает в страну. Все в этой стране 
шито -стянуто нитями коррупции.

За три дня, проведенные возле братвы, я не толь-
ко тискал роман, но еще и слушал. На воровском 
языке «тискай» — лицо, занимающееся подслуши-
ванием разговоров. И я узнал, что Ширхан являлся 
лидером крупнейшей в Кашеваре ОПГ. Через него 
проходили громадные потоки героина из Афгани-
стана в Россию и дальше на Запад. 
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Помимо транзита ширева, он владел шахтами, 
в которых добывался каменный уголь. Эти шахты 
по принципу ступенчатых штолен рыли бедняки в 
высокогорье, чтобы в зимний период согреть свои 
лачуги. По сути, это были катакомбы похлеще «Бе-
лого лебедя» и «Черного дельфина», и в них тру-
дились его соплеменники за ту же шмочку и бадью. 
Ширхан наложил на весь семейный промысел свою 
рейдерскую руку. То, что тысячелетиями копилось 
и формировалось в толщах земных, вдруг стало при-
надлежать одному человеку. С тех пор его называли 
«угольный олигарх», но знающие говорили «уголь-
ковый».

4.

В тюрьме Шершень оказался по делу, иницииро-
ванному Интерполом. Как я понял, большие белые 
люди с американским акцентом, вывозившие из 
Кашевара героин самолетами, видели в Ширхане 
неприятного конкурента. Через обширную агентур-
ную сеть «Ми-6» они раздобыли на него компромат 
и попросили эмира и мэра арестовать наркобарона.

Чтобы не ссориться с влиятельными покровите-
лями, Ширхана арестовали, точнее, создали види-
мость ареста. И вот теперь он жил не хуже, чем на 
свободе, ожидая суда, по которому, как ему обещали, 
дело должно было развалиться, а он сразу после вы-
несения приговора — оказаться на свободе. Срок, к 
которому его якобы приговорят, он уже к тому вре-
мени отбудет.

Вроде бы неплохая комбинация. Но властного и 
тщеславного Ширхана публичное унижение совсем 
не устраивало. Его самолюбие было уязвлено. И он 
начал искать других покровителей и партнеров — 
возможно, среди своих «друзей» в России. 

Собственно, Кашевар полнотой суверенитета не 
обладал, хотя получил формальную независимость 
после того, как три славянских брата выкинули его, 
словно щенка, из общей лодки. Теперь выживать он 
вынужден за счет транзитных каналов. Эмир и мэр, 
живя и в Белом доме, и во дворце цитадели, должен 
был лавировать между Америкой и Россией.

На Западе Кашевар именовали «ruined states» — 
несостоявшимся государством, именно потому, что 
наркоструктуры фактически превратились в парал-
лельную власть. Их представители проникли на все 
официальные уровни, а агентурная сеть, словно пау-
чья, оплела все государственные организации.

Но рано или поздно вся кровь будет высосана, а 
кровеносные сосуды забьет тромб наркояда. Осла-
бевшее государство завалится набок, власть потеря-
ет способность управлять, и вспыхнет межклановая 
этническая война.

5.

А пока государственный инсульт только надвигался, 
братва гуляла. В камере у Ширхана помимо бегемо-
та было еще и зеркало, на воровском сленге — «мар-
тышка». Я подошел и взглянул в него. 

В «мартышке» я увидел микромодель всей стра-
ны. Власть имущие празднуют и беснуются, а страна 
мучается в предсмертной агонии. Я глядел на во-
одушевленных Ширхана, Хайсама, Саура и пони-
мал, что они — всего лишь отрыжка главных паха-
нов, которых мы, может быть, так и не узнаем. Под 
себя они и набирают соответствующий класс лю-
дей — беспринципных подонков и воров, а порядоч-
ные люди в этой системе не выживают или, как те же 
судьи, выживают на сделке с совестью.

Нынешнее государство — остров, на котором 
правят бандиты, они же олигархи. Остальные, не 
блатные, для них всего лишь быдло, которое по-
ставлено в такие условия, что вынуждено работать 
за кусок хлеба. Больше не положено. Чтобы не было 
сил и времени поднять головы, подумать об истин-
ном положении вещей и своей душе.

Но самое страшное, что у людей, даже за балан-
ду из-под палки, отобрали работу. Все предприятия, 
вся промышленность разрушены. Профессия рабо-
чего унижена. Но без работы человек распоясыва-
ется, расслабляется и деградирует. Полстраны сидит 
на алкоголе и героине.

Кто не работает — тот ест, смеются над нами 
блатные. Может, оно и неправильно, но на лег-
кие оскорбления я старался внимания не обра-
щать. Я действительно, по воровскому жаргону, был 
и бандерлогом — не блатным, случайный в этом 
мире человеком, и глупцом фазаном, и психически 
ненормальной форелью, и постоянно что-то ищу-
щей антилопой, и невинно осужденным верблюдом. 
Только жабой не был. Жаба, то есть сутенерша, по-
явилась без меня. И вскоре за ней появились десят-
ка два молодых девушек.

— У нас все телки молодые — студентки, — обра-
тилась жаба к быку Сауру. — Выбирай — не хочу.

Я выбирать не стал, а лишь смотрел, с какой жад-
ностью братва налетела на девиц. Последним это при-
шлось по душе. В распадающемся обществе распадается 
и семья. Распадается потому, что меняется отношение 
к деньгам, к успеху, к человеку. Женщина становится 
либо разменной монетой, либо товаром. Важным ста-
новится не то, какая у тебя семья, а то, какова длина ног 
твоей спутницы. И женщины, зеркалящие этот мир, на-
чинают бравировать своим положением б…ди. 

А еще в распадающемся обществе на б…ди могут 
жениться, потому что она идет на панель по нужде, а 
не по прихоти. 
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6.

Вернувшись в камеру после гулянки, я лег на нары 
и стал думать над словами Балыка-Малика. Что он 
имел в виду, когда говорил, что животное, камни 
и человек — лишь составные равные части нашего 
космоса?

В тюрьме меня окружал целый паноптикум — 
зверинец. Почему же человек иногда так дегради-
рует, что превращается в животное? Мне пришла в 
голову мысль, что однажды с людьми происходит 
очень странная метаморфоза. Когда они вырастают, 
избавляются от детских комплексов, перестают ве-
рить в сказки и страшилки, теряют мечту, когда они 
более или менее сыты и у них все хорошо с женщи-
нами, они вдруг теряют себя.

Казалось бы, живи, радуйся, развивайся, но че-
ловек превращается в ленивое и тупое животное, 
когда обретает власть над собой, окружающими 
людьми и ситуацией. И только когда не властен над 
собой — он остается человеком. Без божественного 
провидения, без веры в сказку и чудо мы — живот-
ные с каменными сердцами.

А я? Когда у меня все хорошо, когда я даже в 
тюрьме нашел кормушку, и сыт, и под «крышей», я 
начинаю растворяться в том, что меня окружает, и 
терять свою сущность. Теперь я даже в своем лекси-
коне перешел на тюремный сленг. Я все ставлю на 
литературу и мимикрию, я живу этим. Меня больше 
нет, как больше нет ни литературы, ни моих геро-
ев. А есть лишь червь фантазии, живущий во мне и 
жрущий меня изнутри. И вот он уже съедает мою 
сердцевину, образуя внутри меня пустоту, которую 
всегда надо чем-то заполнять.

Этот червь фантазии заставляет меня вновь и 
вновь браться за перо. Достав из тайника обгры-
зенный карандаш и серую оберточную бумагу, я, 
скорчившись, как червяк, в три погибели, корябаю: 
«Я алмаз Гальян. Я символ власти и богатства. Я всег-
да есть и буду сверкать на вершине пирамиды, у под-
ножия которой, как черви, копошатся и корчатся 
обугленные и униженные людишки.

Вы можете прятать меня от воров и убийц в свой 
анус, но я знаю, что на самом деле я в ваших сердцах. 
Вы можете крошить меня на мелкие частицы и подсы-
пать правителям в кофе, но лишь для того, чтобы обла-
дать мной безраздельно. Вы знаете, что я порву стенки 
желудка и попаду в кровь, а потом в сердце. Вроде бы 
в сердце падишаха, но на самом деле — в ваше сердце. 

Вы готовы убивать и предавать ради меня. Я — 
то, к чему вы стремитесь в своих помыслах и дей-
ствиях. Я Гальян I, я — символ беспредельной вла-
сти и несметного богатства. Пока я правлю, пока 
я в ваших сердцах — человечество превращается в 

бессмысленное и безмозглое скопище. Такое беспо-
мощное, безвольное человечество подлежит оско-
плению, ослеплению, умерщвлению, расчленению… 

Когда вы думаете обо мне, я проникаю в серд-
це, голову, могу даже в почку. Я расту и убиваю все 
живое. Я, как искривленное зеркало, отражаю мир 
во всем его уродстве. Я перекрываю все каналы, за-
купориваю их, как тромб. Вы не можете больше ни 
есть, ни пить, ни спать спокойно.

Но когда вы обо мне не думаете и не желаете 
меня как источник власти и богатства, я начинаю 
думать о вас. Я посылаю в ваши сердца свет, отражая 
в своих гранях полноту и красоту мира».

Глава 2

Лубват-трава

1.

Распрощавшись с Аббатом, Омар Чилим сидел, при-
жавшись спиной к решетке зооботсада им. Буль-
Буля Вали и наблюдая за копошением желтых и 
красных муравьев в звездном муравейнике неба. 

«В распадающемся обществе даже волосы норо-
вят жить своей независимой грязной жизнью», — 
думал Омар, запустив рогатину замерзших и огру-
бевших пальцев в тихую заводь некогда пенистых 
кудрей. Он уже давно клевал носом, все больше чув-
ствуя холод воды в поджилках.

«Если я засну здесь, то наверняка опять опу-
щусь на дно и буду всю ночь разговаривать с рыба-
ми. А если свалюсь за шпалерами кустов, то стану 
легкой добычей полицейских прилипал, от которых 
черепахе не скрыться нигде».

Теперь же его шевелюра от грязи больше похо-
дила на панцирь черепахи, а ноги до того обесси-
лели, что не способны ни быстро бегать, ни быстро 
ходить.

— Эй, красавчик! — раздался кокетливый голос 
из-за решетки. — Не спи, а то проснешься и ужас-
нешься окружающему миру.

Омар обернулся и увидел девушку в сетчатых 
чулках и короткой кожаной юбке, с пышными ры-
жими волосами и пышной белой грудью в декольте.

— Иди своей дорогой, — попросил он усталым 
сонным голосом, — мне и не глядя на твои синюш-
ные и раздетые прелести холодно. 

— Прыгай сюда, если у тебя есть хоть немного де-
нег. И обещаю тебе, ты не замерзнешь в моих жар-
ких объятиях.

— Прыгают только стрекозы и козы! — огрызнул-
ся Омар. Он давно заметил, что чем ниже уровень 
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культуры женщины, тем ярче и грубее «штукатур-
ка». Каждый мужик негативно относится к яркой 
косметике на лице баб, но женский инстинкт ничего 
не хочет про это знать. Даже возлюбленная Омара 
Гюляр уверяла, что красится исключительно для 
себя. И в этом ее было не переубедить. — Так что 
давай сама прыгай!

— Нет, я не могу! — покачала головой полуголая 
девица. — Мне нельзя в это святое место.

— Да ладно, брось! — махнул рукой Омар. — Кому 
ты нужна?

— Меня, Лубват Тигровую, в этом районе все зна-
ют! Если меня увидят сторонники Гураба-ходжи, 
они разорвут меня на мелкие части. Я женщина пад-
шая, а Балык-Малик — он друг Всевышнего.

«Лубват, — поймал ее на слове, а себя на мысли 
Омар, — в переводе с арабского будет “львица”, что в 
переносном смысле в тех же арабских странах означа-
ет “жрица любви”. Но знают ли об этом в Кашеваре?» 

— Я раньше была частым гостем этого района. 
Бедняки — страстные мечтатели, — продолжала де-
вушка. — Еще лет пять назад здесь не было никакого 
парка и усыпальницы, а были лишь кварталы хибар. 
Эмир сам приказал снести все трущобы и разбить 
на их месте пруд с мавзолеем. Он это сделал, что-
бы у народа была вера в чудо, чтобы держать людей, 
как ишаков, в узде морали. Но я-то знаю, не быва-
ет никакого чуда и никакой морали. Миром правят 
похоть и желание. И потому надо жить весело и не 
задумываясь.

— Но так ли ты весело живешь, как хотелось бы? 
Со мной, конечно, как и с другими клиентами, ты 
веселишься. Но что ты прячешь под жесткой улыб-
кой-маской? И здесь — под каркасом лифчика? — 
Омар потянулся рукой сквозь решетку к левой груди 
Лубват.

— Ну, так идешь со мной? — заломила руку Омара 
Лубват о железный прут. 

«Аллах помогает оказавшимся в ловушке не чув-
ствовать себя одинокими», — подумал Омар и ми-
гом перемахнул через ограду парка.

2.

Через десять минут они уже сидели в теплой уютной 
чайхане с фонтанами зеленого горячего чая, щедро 
бьющими из курносых, покрытых зеленым купо-
росом чайников. Как ему прежде не пришла мысль 
отправиться туда, где чай по-восточному крепкий 
и дешевый, а громкая танцевальная музыка не дает 
уснуть. Благо на бодрящий напиток у него остались 
какие-то серебристые мальки пузатой мелочи.

Смакуя глоток за глотком целительной влаги с 
рыжим лимоном, Омар пьянел от зеленых глаз про-

ститутки под копной рыжих волос. К тому же, свер-
кая своим третьим глазом на фиолетовом оперенье 
подъюбника, среди столиков важно расхаживала 
танцовщица-павлин. Она старалась попасть в такт 
восточной музыке, льющейся из радиомагнитолы 
«жигулей», припаркованных за шатром. 

Чай бултыхался в пустом желудке и кишечнике, 
заставляя живот ходить ходуном и подражать ча-
рующим движениям танцовщицы. Завороженная 
змея внутри тела, подчиняясь призывным звукам 
зурны и ритмам тамбурина, медленно поднималась 
по позвоночнику. Омар сам удивлялся, откуда у него 
вдруг появились силы, — неужели этот птичий та-
нец с изящным трепыханием кистей заставил змее-
видную часть его тела принять боевую стойку?

— Слушай, неужто ты ни разу не была в этом пар-
ке и в усыпальнице Балыка-Малика? — качнулся 
в сторону Лубват Омар. — Ни разу не помолилась 
на могиле святого и не попросила изменить свой 
тагдыр1?

— Нет, не хочу! Моя жизнь сложилась как сложи-
лась! — Танцовщица оперилась, а Лубват Тигровая 
ерепенилась и показывала когти львицы…

3.

— А я бы на твоем месте не побрезговал покаяться, — 
отхлебнул глоток остывшего чая Омар.

— Ты что, мораль читать пришел? — закипяти-
лась Лубват. — Давай либо плати и удовлетворяй 
свои потребности, либо вали! 

Смекнув, что лишние крики и внимание ему ни к 
чему, Омар быстро сжал руку женщины своей клеш-
ней, словно собираясь снять раскаленный чайник с 
плиты. 

— Я совсем о другом, дура, — горячо зашептал 
он. — По слухам, этот святой был бродягой с обо-
чины, то есть, как и ты, жил у дороги. Так почему же 
ему не простить твои грехи? Не заступиться? Может, 
стоит разок сходить и поплакаться? Пореветь о сво-
ей тяжелой доле? Слезы — они очищают. Глядишь, 
Балык-Малик и попросит за тебя у Всевышнего. 

— Исключено! Мой грех слишком тяжелый! — за-
драла свои пышные ресницы к небу Лубват, в то вре-
мя как танцовщица вскинула юбки. — Балык-Малик 
святой, он за всю свою жизнь ни одной живой тва-
ри не обидел. Ни жучка, ни паучка, ни мокрицы, а я 
даже в мокрухе принимала участие.

— Ты что, сама пускала кровь? — приблизил-
ся вплотную к уху женщины Чилим. Там, в ушной 
раковине, было темно и страшно. Но Омар поймал 
себя на мысли, что готов утонуть в объятиях Лубват 

1  Тагдыр — судьба.
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или быть задушенным ими только потому, что смер-
ти иногда предшествует любовь.

— Нет! — возмутилась Лубват. — Господь с тобой!
— Вот видишь, это уже меняет суть дела. — Дове-

денный до состояния жертвы, Омар остро пережи-
вал свою участь, и ему не терпелось услышать исто-
рию о еще большей невинной жертве.

— Не могу. Если я расскажу, мне не сдобро-
вать. Я могила.

— Расскажи! — взмолился Омар, ибо ему хотелось 
быть допущенным не только к телу, но и к душе про-
ститутки, проникнуть в самые темные уголки ее со-
знания, где притаились мысли о смерти.

Но Лубват Тигровая не спешила откровенни-
чать с Омаром. Отстранившись, она налила себе еще 
зеленого чаю. Но мыслями она была уже не здесь, 
это Омар увидел по затянутому пеленой времени и 
травы взгляду шлюхи. По тому, как она смотрела в 
чашку, Омар понял, что они спрятали жертву на дне 
зацветшего водорослями водоема.

4.

— Расскажи, расскажи о самом сокровенном. Облег-
чи душу, — потянул за лиану разговора Омар. — По-
суди сама, если я смогу простить, то он и подавно…

— А вдруг ты ищейка?
— Посмотри на меня, ну разве я похож на ищей-

ку? Я ученый, я сам жертва. 
— Неужели? — сказала эхом Лубват, словно перед 

ее глазами вновь возникла картина не сегодняшне-
го вечера, а того далекого дня. И тут ее прорвало, 
и слова, которые она долго сдерживала плотиной 
воли, понеслись частыми волнами.

— Вот и он ученым назвался, — задумчиво глядя 
в сторону, затараторила она с таким придыханием, 
что, казалось, ее слова переваливаются через затор 
камней на реке. — Я тогда еще молодой, свежей и 
чистенькой была. Только вышла на дорогу, гуляла 
как раз недалеко от того места, где мы с тобой встре-
тились. А он, как и ты, это сразу было видно, при-
ехал издалека. Гляжу, идет такой весь грязненький, 
заросший. В куртке с рюкзаком походным за пле-
чами. Ну, я его и подначила: мол, к жене спешишь, 
путешественник? А он посмотрел так на меня и го-
ворит:

— Нет у меня жены, никто меня не ждет.
— А хотелось бы, — спрашиваю, — в семейное 

гнездышко?
— Я сам встречаю, кого хочу, — улыбнулся он, а 

сам рассматривает меня.
А потом вдруг так и говорит: «Если хочешь — ты 

будь моей женой. Ибо пророк сказал, что прости-
тутка, напоившая из своего мокроступа умирающую 

от жажды собаку, попадет в рай. Вот и ты напои, на-
корми меня!»

Я к таким разговорам всерьез не относилась. 
Опять, думаю, клеится. Бесплатно мной воспользо-
ваться хочет. А сама, пока бла-бла, тоже его разгля-
дываю. У меня глаз-алмаз. Одет невзрачно, в серое, 
дорожное. Из брезента, чтобы не порвалось. Значит, 
сменной рубашки нет. Сумка — рюкзак, а не чемодан 
на колесиках, как у богачей, чтоб не утруждаться. 
Подошвы — стоптанные, значит, машины тоже нет.

— Женой, — ухмыльнувшись, спрашиваю. — Ка-
кая тебе жена, бродяжка? А чем ты калым запла-
тишь? А где мы жить будем? У тебя, сразу видно, и 
денег-то нет. Ни махр заплатить, ни свадьбу нор-
мальную сыграть. Да у тебя и дома-то, наверное, нет, 
бродяга. И за душой ничего не осталось.

А он в ответ: 
— Плохо ты меня разглядела, хозяюшка. Дом у 

меня есть — хотя и небольшой, но свой. А денег у 
меня полно — двадцать процентов натекло на самый 
надежный вклад, спрятанный в депозитарии вот за 
такими толстенными стенами. Ни одному вору не 
пробраться.

А я ему: 
— Давай рассказывай. Все вы такие сначала. Я уже 

словам не верю. А только деньгам. Вот когда пока-
жешь свою золотую кредитную карточку, тогда и 
поговорим. Много вас здесь таких ходит и золотые 
горы обещает.

5. 

И тут он заявляет, что не только мне обещает зо-
лотые горы, но и всем жителям Кашевара: мол, 
скоро все как в Кувейте заживем. А в доказатель-
ство достал из-за пазухи камушек неотесанный 
такой, мутный, но блестящий. Я в этих камнях 
ничего не понимаю. Да и сам владелец камушка 
мутный был. Видимо, устал с дороги, но улыбка 
сияет, а глаза так и сверкают от счастья и гордо-
сти. И тогда я поняла, что камень чего-то стоит. 
Но вот чего? А сама подумала, может, он с дороги 
грязный, а сам ювелир!

— Ну что, пойдешь за меня замуж? — спрашивает 
ювелир. — Мне уже давно жениться пора.

— Может, и пойду, — засмеялась я в ответ.
— Тогда приходи хозяйство принимать, хо-

зяюшка.
— Давай адрес, — говорю, — я через час со свата-

ми загляну, мне еще с мамой посоветоваться надо. 
— Да тут недалеко, — говорит. Гляжу, он уже 

адрес записывает на клочке бумаги. А пальцы у са-
мого дрожат. Принял меня, молодую и красивую, за 
судьбу свою, видимо! 



66 юность • 2011

ПРоза

— Договорились. Я пока сладостей накуплю и чай 
приготовлю.

На том и расстались. А через полчаса я с дружком 
своим Шахбазом нагрянула. Он к стенке путника 
того прижал, нож к горлу приставил и говорит, мол, 
давай, ювелир, показывай, где твои камушки. А он 
никаким не ювелиром оказался. Обманул, как я и 
думала. Я такого рода обман вообще терпеть не могу.

 Так и сказал, что не ювелир. Да еще угрожать на-
чал, связями своими кичиться, мол, если хоть один 
волос с его головы упадет, то нам всем не сдобровать. 
Орал, что он ученый, член-корреспондент какой-то, 
что советник правительства, что сам без пяти минут 
шишка. Да еще грозился самим эмиром. В общем, 
чего со страху не наплетешь — по себе знаю. Только 
бы выжить.

 Ну, думаю, точно сказочник, и сказками меня 
уму-разуму учить собрался. Хотел как лучше, но 
только навредил себе. Шахбаз от криков сам напу-
гался. Пришлось этому члену голову разбить. По-
том мы весь дом перевернули и ничего не нашли. 
Если не считать шкатулки такой, с каменными фи-
гурками. Но они ненастоящими оказались. Или по-
настоящему не драгоценными. Ничего не стоящими, 
полудрагоценными, в общем, так мне Шахбаз потом 
сказал. Мы эту шкатулку ювелиру Кундушу сда-
ли. А он ее от греха подальше из страны вывез.

— Знаю такого, — кивнул Омар.
— А тот мутный большой камень так и не нашли. 

Проглотил он его со страху, что ли? Ну, что теперь 
скажешь, какова моя вина? — выговорившись, с на-
деждой в замутненном от слез взоре заглянула Чи-
лиму в глаза Лубват. 

— А ты знала, что Шахбаз его может убить? — 
спросил Омар.

— Нет, ничего такого не знала, честное слово. 
Чуть было на всю улицу не завизжала от испуга. Да и 
пожалела очень! Из-за этого убийства шумиха под-
нялась, нам всем на дно залечь пришлось. Полицей-
ские и ищейки словно с цепи сорвались. Никогда 
такого не было. А тут еще, как назло, как раз про-
пал кто-то из высокопоставленных. В общем, мне, 
чтобы скрыться, пришлось уехать на заработки. На 
Староневском я стоять начала.

— Я тоже на Невском работал, — ухмыльнулся 
Омар. — А грех твой не так уж и страшен. 

— Ты меня успокаиваешь? Что может быть страш-
нее убийства и прелюбодеяния? — всхлипнула Луб-
ват, и Омар увидел, как по ее щеке, словно хищный 
муравей, поползла слеза.

— Ну-ну, будет тебе, — он протянул руку, чтобы 
прихлопнуть слезу.

6.

Несмотря на историю, рассказанную Лубват, Омар 
пребывал в благодушном настроении. Ему было хо-
рошо в чайхане. Такое чувство, будто кто-то сверху 
на время отпустил ему все грехи, ибо они были не 
такими тяжкими, как ему прежде казалось.

Омар и не догадывался, что рядом с вокзалом на 
окраине города существуют такие вот дешевые заве-
дения, с приятной музыкой, где можно провести всю 
ночь за чашкой чая. Хотя откуда ему было знать, что 
здесь, у ж/д вокзала, чайханы работают круглосу-
точно, тем более прилетел он на сером, словно бело-
лобый гусь, боинге.

— А кто такой этот Шахбаз? — спросил Омар у 
Лубват только потому, что надо было о чем-то го-
ворить.

— Чем знаменит Шахбаз? Ой, да ты вправду не-
местный — не знаешь ничего. Шахбаза все знают. 
Шахбаз — он король форточников. Сам горазд, да и 
любого через любую форточку отправит куда угод-
но. Однажды он сидел у меня и вдруг — бац, облава, 
менты забарабанили. И так настойчиво, будто ищут 
кого-то. Я заметалась. А Шахбаз говорит: спокойно, 
девочка. Возьми себя в руки и иди открывай не спе-
ша, а я пока чай допью.

Менты как вошли, сразу бросились искать. Заш-
ли на кухню, а его нет. Как сквозь землю провалил-
ся. Даже окно не открыто. Только форточка. Но кто 
поверит, что с его-то комплекцией можно туда про-
лезть. А между тем он именно так и ушел. Он самый 
известный форточник Кашевара. А начинал, как ты 
понял, грабежом приезжих. Но после того убийства 
он поклялся больше не заниматься разбоем. 

— И как люди не боятся так высоко летать, — горь-
ко улыбнулся Омар. В последние дни он, передвига-
ясь по Кашевару, все больше вжимался в землю. 

— Высоты Шахбаз с детства не боится. Он же из 
горного района. Там он с дядьками своими соколов 
и беркутов выращивал. По склонам ловил змей ядо-
витых и запускал со скал змеев воздушных. У них 
род известный очень. Его дед был великим помыт-
чиком. Поставлял соколов для эмира и наследников.

— А Шахбаз решил выше взять?
— Когда его в армию забрали, то на аэродром 

служить определили. Он соколами голубей, чаек и 
ворон разгонял. Чтобы тех в двигатель не засоса-
ло. Потом воровством чемоданов и контрабандой 
занялся. Потом грабеж залетных интуристов, и по-
неслось-поехало. Сейчас опять на аэродроме оши-
вается. Сам Ширхан его взял в свою наркоартель и 
назначил смотрящим за воротами города. Так что 
если кому что надо пронести, можешь смело обра-
щаться к Шахбазу, — скажешь: от Лубват Тигровой. 
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Шахбаз — он смотрящий за воротами города у само-
го теневого смотрителя города Ширхана. У нас для 
связи с внешним миром других ворот, кроме аэро-
порта, и нет. 

— А ты откуда это все знаешь? — спросил Омар, 
подумав, что Шахбаз ему просто необходим.

— Да он сам все рассказывал. Мы с ним как брат 
с сестрой — все друг другу рассказываем. А с тобой 
я почему так разоткровенничалась? Чего в тебе эта-
кого? А? Может быть, потому, что ты похож на него, 
на ювелира того? Тоже такой весь интеллигентный.

— Не знаю, — пожал плечами Омар. Руки его 
были спрятаны в карманах. — Ну, как тебе сказать… 

7.

Дальше под плавную мелодию разговор перешел на 
лирическую тему. Глядя то в глубокие омуты зеле-
ных глаза Лубват, то на плавные плечи и бедра по-
луобнаженной танцовщицы, Омар чувствовал, как 
уплывает. Словно ему подсыпали зелья в зеленый 
жасминовый чай. К тому же перед ними раскачива-
лись, гипнотизируя перламутровыми переливами, 
павлиньи перья на голове у танцовщицы.

По инерции он еще держался, стараясь совсем не 
рассыпаться в комплиментах и не упасть под стол, 
целуя павлинихе ноги. Но чем дальше, тем больше 
хмелея, Омар начал клевать носом над блюдцем с 
инжиром и кешью, подражая домашней птице, и, 
словно в бреду, сквозь туман и пар, поднимающийся 
от стакана с горячим чаем, наблюдал за павлином и 
слушал, как тот что-то говорит ему.

— Помоги, помоги мне, — просил павлин, — по-
моги! 

— Чем?
— Если бы ты знал, как я мечтаю улететь отсюда, 

куда глаза глядят!
— Я тебе помогу, — заверял Омар. — Я спасу тебя, 

вытащу из этого рабства.
Так они беседовали в полусне, пока Омара не раз-

будил и чуть было разом не отрезвил истошно-ра-
достный визг Лубват.

— А вот и Шахбаз! — вскочила с места Лубват Ти-
гровая. — Легок на помине! Что называется, вспом-
ни дерьмо — и всплывет оно.

Не понимая, о чем идет речь, Омар спросонья 
посмотрел на бассейн фонтанчика, затем заглянул 
в чашки.

— Шахбаз, Шахбаз, иди к нам! — замахала Лубват 
руками. И через секунду знаменитый форточник-
помытчик сидел уже за пластиковым столом с пла-
стиковым непроницаемым выражением лица. Все 
стерильно, все одноразово. А в такой сифилитичной 
компании только так и можно.

К счастью, Шахбаз тоже был навеселе и тоже 
клевал массивным мясным, как у индюка, носом 
о заячью губу. Красные веки почти закрывали его 
глаза. Он сидел, сгорбившись и кутаясь в свой ды-
рявый пиджак, словно не хотел ничего вокруг за-
мечать. Придя с улицы, Шахбаз был замерзшим, а 
в тепле впал в коматозное состояние. Даже стран-
но — как такой широкоплечий здоровый мужик 
может так искусно сгибаться и складывать плечи? 

Подумав так, Омар снова склонился носом над 
пиалой, словно подражая Шахбазу. В какой-то мо-
мент Омару показалось, что он уже разговаривает 
не с павлином, а с индюком.

— Помоги мне, — просил Омар на птичьем языке 
Шахбаза, вспомнив, как это делала павлиниха.

— Как? — угрюмо шевелил индюк Шахбаз отвис-
шей губой.

— Вывези меня завтра из страны, как контрабан-
ду, как редкое животное, по поддельному паспор-
ту. Я ведь уже превращаюсь в животное. Продай на 
родине моей невесте Гюляр. Уверен, она заплатит 
хорошую цену.

— Вывезу, — отвечал индюк, — но только не зав-
тра. Завтра начинается праздник выборов. Завтра 
сюда пожалуют наблюдатели и послы со всего мира. 
Аэропорт будет под усиленным контролем. А ни ты, 
ни я не умеем летать сами. 

— Я умею, — не соглашался Омар, — я умею 
летать в клюве у белолобого гуся, как маленький 
Нильс.

— А у тебя есть документы и деньги? — интере-
совался Шахбаз.

— Документов нет, а денег по вашим меркам есть 
много, — бахвалился Омар.

— Тогда только железной дорогой, — предложил 
Шахбаз, — и за очень большие деньги. Но ты не 
бойся, найдем тебе нормального проводника.

8.

— А на каком языке ты мне дал слово? На птичьем? — 
не унимался Омар.

— Да, на нашем горно-птичьем наречии.
— Почему Кашевар превратился в транзитную 

страну наркотрафика? — проверял Омар Шахбаза 
как мужчина мужчину через рукопожатие.

— Потому что людям нечем больше жить. Белый 
порошок — единственное средство к выживанию. 
Для этого здесь все и разрушали. Всю промышлен-
ность и все сельское хозяйство. Для этого людей 
низводили до уровня тварей.

— А откуда этот порошок?
— Из страны смерти всех империй. Из страны 

горных псов.
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— Ладно, чего-то мы здесь засиделись. Пора мне 
работать, — прервала идиллию их беседы Лубват. — 
Давай вставай — и поехали. 

— Куда?
— К бабушке — здесь недалеко. Только деньги 

вперед!
Омар не совсем понимал, зачем его ведут к ба-

бушке. Но с другой стороны, он был рад отдаться 
волнам течения, уносящего его из тихой запруды 
кафе. Он рад был попасть в компанию, решающую 
за него его проблемы ночлега. Сам он пока не был 
способен ни думать, ни принимать решение. 

Омара вывели под руки на улицу, где он чуть 
протрезвел, закусив зелье долькой желтой луны 
и занюхав его газами свежеайранового воздуха. 
Здесь на вокзале все по-другому, огляделся Омар, 
ибо кашеварский вокзал — невообразимое дей-
ство! Великое вавилонское столпотворение людей, 
ожидающих посадки на поезд № 6 Кашевар — Мо-
сква. Даже не вавилонское, а Ноево. Сотни и сотни 
навьюченных травоядных, выслушав жвачку одно-
го и того же объявления, скопом рванули на плат-
форму. Они тащили свой нехитрый скарб, а среди 
них не в меньшем количестве сновали хищники и 
мародеры.

Только подгулявшая компания вышла на при-
вокзальную площадь, как была атакована десятками 
посредников по продаже билетов на заветный поезд. 
«Вот он, мой шанс ускользнуть из этого города це-
лым и невредимым. Пора убираться подобру-поздо-
рову», — рванулся было Чилим вперед. Но Лубват и 
Шахбаз крепко держали его под руки, поясняя, что 
все эти доброжелатели, предлагающие посадить за 
энную сумму в купе к проводнику, — аферисты и 
охотники за чужими деньгами. И обманут — как два 
пальца обоссать. Опытный Шахбаз отмахивался от 
досаждающих налево-направо всей пятерней, ибо 
два пальца только привлекали их внимание.

9.

— Ну, все, мне надо пи-пи, — пытался хоть на мину-
ту сменить направление колеи своей судьбы Омар, 
когда они скрылись в подземном переходе. А еще — 
когда они после вышли с другой стороны тоннеля 
и пошли по железнодорожной насыпи. Где-то там, 
прячась в закутке тени за фонарным столбом, под 
шуршание гравия и мочи Омар и увидел страшное 
зрелище — мимо него, набирая ход, проследовал 
скорый поезд № 6 с зарешеченными окнами, из ко-
торых торчали руки и головы женщин и детей.

— Их перевозят, как скот на бойню, — ужаснулся 
Омар, чувствуя, как пустеют и холодеют его моче-
вой пузырь и душа. Интересно, почему при таком 

положении народ не летит самолетом, который сто-
ит примерно столько же? 

Этот вопрос он задал Шахбазу, вернувшись к 
новоиспеченным под чай друзьям, и тот ему отве-
чал, что почти все пассажиры везут с собой значи-
тельный багаж и на самолете они заплатят сотни 
долларов за перевес. И потом, пограничный кон-
троль в Шереметьево и Домодедово гораздо более 
серьезный, чем на наземных переходах. Если через 
Илецкий железнодорожный переход вполне реаль-
но провезти почти все что угодно, лишь уплатив 
фиксированную мзду пограничникам на таможне, 
то в Москве все хуже — там могут развернуть или 
даже определить в обезьянник за паспорта, полные 
штампов о депортации из России. 

Омару пришлось согласиться с разумными дово-
дами Шахбаза. Согласился он и с тем, что скоро пол-
Кашевара переберется в Россию, ибо грядут смена 
климата и засуха, за которыми неизбежно великое 
переселение народов.

А вообще, было что-то странное в том, что он 
находился в компании криминальных элементов — 
воров и убийц, рецидивистов и мелких мошенни-
ков-аферистов. Здесь, в пограничном месте, у ворот 
в неизвестность, он блуждал с ними по неосвещен-
ным тупикам вокзала. 

— Ты мне точно поможешь? — обращался то и 
дело Омар к Шахбазу, стараясь разговаривать, что-
бы не заснуть прямо на ногах.

— Я же тебе дал слово! — уверял Шахбаз. — А зна-
ешь, что такое слово горца? Могу тебе рассказать 
историю про слово. Однажды к нам в кишлак за-
глянул охотившийся правитель со своей свитой. 
Только что о скалы поранился его любимый сокол. 
«Распрямите мне сокола», — обратился правитель к 
горцам. Слово «распрямите» означало: дайте соко-
ла, умеющего плавно парить под облаками и камнем 
падать на добычу. Аксакалы кишлака поклялись 
падишаху и, недолго думая, сделали все буквально, 
положили птицу на камень и накрыли тяжелой глы-
бой. Через несколько часов «распрямленный» труп 
предъявили отдохнувшему падишаху, посетовав, 
что клюв не распрямился. С тех пор все падишахи 
и султаны обходят наши места стороной. Ибо если 
горец что пообещал, то он разобьется в лепешку, но 
сделает, — клялся и божился Шахбаз.

10.

Дальнейшее Омар помнил еще более смутно. Пом-
нил, как он раскачивался на надувных грудях Луб-
ват, все так же плывя по течению, помнил, как стал 
задыхаться и тонуть, а потом Лубват обхватила его 
спасательным кругом своих пухлых бедер.
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А дальше, когда они выбрались на берег желез-
нодорожной насыпи, он видел, как Лубват роется в 
карманах его брюк и рубахи. Как она стоит на берегу 
с красным лицом, словно маяк, как кричит и машет 
руками, словно подавая знаки проплывающим ко-
раблям или поездам. 

Но вместо кораблей появился Шахбаз, грозясь 
учинить над Омаром расправу, если тот не заплатит 
за танец любви. А пьяный Омар просил его о бла-
горазумии, мол, как он будет в таком случае избав-
ляться от трупа.

— Как всегда, — отвечал Шахбаз, — брошу в озе-
ро — и дело с концом.

— А говно не тонет, — отвечал, едва шевеля губа-
ми, Омар.

— Зато говно слишком много воняет! — Возраже-
ния Омара так сильно взбесили Шахбаза, что даль-
ше наступило полное беспамятство.

Очнулся Омар там, где встретил Лубват, на бере-
гу озера, уже обобранный до последней нитки. По 
крайней мере, шелковой рубашки на нем уже не 
было, и он пытался натянуть на себя стебли подвер-
нувшейся под руку сон-травы и аира болотного, он 
же татарское зелье.

Омар обнимал пушистые бутончики и выдерну-
тые из земли темно-бурые корневища и сам ужа-
сался тому, как низко пал, проведя ночь с Лубват. 
Ибо род уличных проституток — самый низкий в 
касте и опасный для здоровья. Самые грязные шлю-
хи. К тому же Лубват была наркоманка. Наверняка 
больна какой-нибудь заразой. А он не помнил, ис-
пользовал ли презерватив.

— Какое же я животное, — сладко улыбался полу-
пьяный Омар, — не успел расстаться со своей Гюляр, 
как залез на самую падшую женщину. Лучше бы я 
этого не делал. Она кольнулась несколько раз и сра-
зу поплыла. Несла какой-то бред. Рябая, огрубевшая, 
как у старой рыбы, кожа. Только щекотно было.

Или это Омара щекотала своими усами влажная 
от росы трава?

Глава 3

Амальгама души

1.

Спал я как убитый. Может быть, потому, что весь 
день накануне пытался разгадать шахматную задач-
ку с одиннадцатью конями и тринадцатью ферзями, 
проведя за доской часов одиннадцать-тринадцать. 

Однако по старой привычке проснулся рано 
утром. Часов в семь я открыл глаза и осмотрелся. 

Все понятно — попугай Элиот случайно включил 
компьютер и он же, полоща горло водичкой, вещал 
время от времени что-то невнятное с экрана мони-
тора. Нет, он не отражался, он был внутри. 

По первому каналу — я словно погрузился в но-
вый сон — четыре кандидата, нацепив на себя маски 
попугая, медведя, обезьяны и бульдога, устроили 
театр абсурда. В России готовились к выборам, и 
галдеж в ящике стоял такой же, как в общежитии.

 Теледебаты в такую рань! Они что — издевают-
ся? Какой дурак будет переводить будильник, чтобы 
послушать весь этот бред. Максимум, ради чего он 
вскочит, — чтобы выгулять собаку. Ему и своей цеп-
ной псины достаточно.

Но ублюдкам-кандидатам все нипочем. Их зада-
ча — пробраться в дома избирателей, пока никто не 
видит, и украсть самое ценное и важное — свободу 
выбора.

— Понаехали тут, понастроили! — кричал депутат 
в маске попугая. — Всех в Монголию за черту осед-
лости. 

Депутат в маске медвежонка, как у панды, — бе-
лый верх, черный низ, докладывал, что в стране 
жить все лучше и веселее, удои растут и пшеница 
колосится. 

Оказывается, не только я, но и все в этой стране 
живут двойной жизнью. Думают одно, а говорят со-
всем другое. Ну прямо как у нас в Кашеваре, когда 
хвалят политику эмира и мэра. 

Лучше уж продолжать спать и видеть сны о ро-
дине. Тем более снилось мне весьма оригинальное 
и захватывающее зрелище. Будто кто-то в маске 
коня — не я ли? — пытается убежать от полицей-
ского с кокардой-вороной на фуражке и резиновой 
дубинкой в руке. 

Но где бы я ни пытался спрятаться, четверо в 
масках неизбежно указывали на меня пальцем как 
на главного и самого опасного врага России! Заме-
тив меня в очередной раз, полицейский стал громко 
свистеть в свисток. А может, это был сигнал о пре-
кращении первого раунда дебатов? Или кто-то на-
стойчиво звонил в дверь?

2.

Кого это нечистая несет? Прокравшись в прихожую на 
цыпочках и взглянув в глазок, я увидел двух мужчин 
в детских карнавальных масках попугая и обезьяны. 
Наверное, купили в отделе игрушек в универмаге, что 
напротив Конюшенной, чтобы под покровом утрен-
них сумерек угрожать мирному населению очередны-
ми выборами. «Голосуй сердцем, а то проиграешь». 

— Давай, Стюарт, открывай, — громко сказал один 
из них по-кашеварски, — мужской разговор есть.
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«Ага, сейчас, разбежался!» 
Слышать они меня не могли, открывать я им не 

собирался.
Но тут, к моему ужасу, намекавший на мужской 

разговор достал связку ключей и начал ковырять-
ся в замочной скважине. От его нехитрого маневра 
меня охватил такой ужас оледенения, словно его от-
мычка проникла мне глубоко под ребра.

Опомнившись, я бросился назад в комнату. Не 
рискнув вызывать полицию, я схватил штаны, сото-
вый телефон, шахматную доску, на которой все еще 
были расставлены шахматы, мешочки с фигурками, 
и спрятался в потайной зеркальный шкаф.

Я все делал быстро, на инстинкте. Шахматы 
собирать времени не было. А постель я не разби-
рал. У себя в кишлаке я привык спать на матрасе 
или циновке прямо на глиняном полу. Здешний ко-
вер был толстый, как матрас. Белье я стелил только 
для Кэт и уже выстирал его. Посуду я тоже старался 
сразу помыть, а мусор выкинуть — вдруг неожидан-
но нагрянет хозяин. К счастью, я и сейчас спал на 
полу и по-прежнему из осторожности не оставлял 
никаких следов. Тут же я сообразил отключить на 
телефоне звук и вибрацию. А заодно и защелкнул-
заблокировал стоящую на ролах дверь-зеркало.

Сидя в шкафу, я еще надеялся, что это друзья-
родственники хозяина пришли проведать-покор-
мить Элиота. А заодно и покормить себя и накатить 
по рюмочке-другой.

Но если это его друзья, то они наверняка знают 
про зеркальный тайник и я долго незамеченным 
не останусь. Сквозь затемненное стекло я видел не 
только свое искаженное, словно в негативе, отраже-
ние, но и все пространство комнаты. 

К моему облегчению, явившиеся гости были во-
все не друзья Грегора Стюарта. Не успели они про-
никнуть в квартиру, как тут же принялись за обыск: 
открывали все подряд ящики, доставали из них 
одежду, брали с полок книги и заглядывали под ди-
ван. Они явно что-то искали. Может быть, деньги, 
которые Грегор оставил для Элиота? Они поступа-
ли точно так же, как и я в первые часы пребывания 
здесь.

3.

Вот она, моя амальгама. В действиях этих пришель-
цев я видел себя трехдневной давности. Я так же 
вторгся в чужое жилище. Так же копался в чужих 
вещах.

Но самое интересное — мне было неприятно от 
их присутствия так, будто они копались в моих лич-
ных вещах. Ужас! Неужели за несколько дней, наде-
вая одежду Грегора, принимая его пищу, проживая 

в его квартире, я настолько перевоплотился в хозя-
ина? Неужели мы так склонны мимикрировать под 
окружающую среду, неужто мы и правда лишь то, 
что мы едим и пьем?! 

Уж сколько раз говорилось о личной территории. 
Вот едешь ты в метро и занял какое-то место. И на 
каждой остановке новые пассажиры воспринимают-
ся с агрессией и дискомфортом, как претендующие 
на твою территорию. И вот теперь, глядя на двух 
пришельцев в масках попугая и обезьяны, я вос-
принимал их как агрессоров, покусившихся на мое 
кровное. А еще я вспомнил учение Буль-Буля Вали. 
Этот весьма почитаемый у нас в кишлаке святой го-
ворил: если Бог создал человека по образу своему, 
то дьявол создал обезьяну, подражая Богу. И еще — 
внутри тела каждого из нас живет обезьяна. А вну-
три черепа, словно в золотой клетке, сидит попу-
гай. И это все проделки дьявола. Ибо нельзя сажать 
зверей в клетки и, как попугай с обезьяной, повто-
рять чужие слова и чужие действия.

Может быть, охватил меня теперь мистический 
ужас, это попугай, который уже живет здесь и клет-
ку которого я перенес на кухню, чтобы не смущаться 
от его пристального взгляда! И вот он, выбравшись, 
предъявляет свои права на эту жилплощадь. А еще 
ищет меня, чтобы отомстить.

4.

— Нашел, что искал? — спросил по-кашеварски один 
из незаконно проникших в квартиру.

— Не нашел, — второй тоже ответил на родном 
для меня наречии. 

— Нет. Их нигде нет! — сказал первый.
До этого оба не проронили ни слова.

— Тогда уходим. Наверняка он спрятал их у себя 
в фонде, или положил в ячейку в банке, или взял с 
собой в путешествие. 

И тут до меня дошло, что причина их вторже-
ния — шахматы, а не деньги и прочие ценности. Уж 
лучше бы я оставил их на том месте, где они лежали 
со вчерашней ночи. Нашли бы и успокоились! А за-
понки с камнями они не взяли, хотя один из них по-
крутил их в руках. 

Не успели взломщики уйти, аккуратно закрыв 
дверь, как я бросился к окну. Приподняв чуть-чуть 
шторку жалюзи, я увидел, как один из двух вышел 
из подъезда и направился, подняв воротник, вдоль 
по Конюшенной.

Но где же второй?
Второй, в шляпе, вышел минуту спустя, но не по-

шел по улице, а, встав в арке дома, закурил сигарету.
Он курил и смотрел на мои окна так пристально, 

что у меня побежали мурашки по спине, и я поспе-
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шил отступить вглубь пространства, надеясь остать-
ся незамеченным. Но что дальше? Как же мне выйти 
на встречу с Кэт? А на работу? Я ведь еще сегодня 
хотел пойти поговорить с бригадиром. Объяснить 
причину своих прогулов!

Если меня вдруг уволят, а вернувшейся хозяин 
Грегор Стюарт не оценит моей услуги и напишет за-
явление в милицию, что я буду делать тогда? Меня 
депортируют, и я вернусь в Кашевар, чем ужасно 
расстрою мать. Единственная надежда на безбедную 
старость и гордость — это я. Мой брат такой бездель-
ник, что не хочет работать и копить деньги на дом 
и свадьбу. Он отчаялся найти себе жену и бродяж-
ничает по Кашевару с дрессированной обезьянкой. 
Клоунничая, рассказывая истории и показывая но-
мера на базарной площади, он зарабатывает какие-
то гроши, чтобы тут же спустить их на раку. А я вот 
выбился в люди, уехал и стал тягловой лошадью. 

5.

Как мой брат не поймет, что всем в нашем мире 
приходится несладко. После того как я ночами раз-
гружал вагоны, мои руки и ноги дрожали, как у за-
гнанной издыхающей лошади. А однажды я так пе-
ренапрягся, что чуть не порвал селезенку и не сдох 
на месте. Но волков бояться — в лес не ходить. По-
сле тех мытарств, что я здесь пережил, меня лысым 
чертом не напугаешь. Какие могут быть мысли о 
смерти, когда дело касается любви? 

Кэт, Кэт, боже мой, через полчаса она должна 
уже прийти на свидание. Мы договорились встре-
титься под окнами дома у Шведского переулка. Что 
же делать? Как быть? 

И тут мне в голову пришел сколь безумный, столь 
же и гениальный план. Я уже сообразил, что черес-
чур похож на хозяина квартиры. Особенно верхней 
частью лица. Надев кроссовки и брюки спортивно-
го покроя, я намотал поверх поднятого воротника 
кожаной косухи алый шарф. Получилось достаточ-
но стильно, чтобы бояться заглянуть судьбе в лицо. 
Набрав воздуха в грудь, я взял шахматы и вышел 
через парадную на залитую золотым листом улицу. 

Надо было видеть удивленное лицо смотрящего. 
Он даже выронил сигарету из губ, когда увидел, как 
я вальяжной походкой распинываю листву. И тут, 
пристально посмотрев в сторону кашеварца, я как 
ни в чем не бывало начал удаляться прочь и по-
дальше. 

Я шел и спинным мозгом чувствовал, что меня 
ведут. За год работы рикшей я отлично научил-
ся чувствовать и слышать, что творится у меня за 
спиной. Время от времени я смотрел на часы. Пять 
минут второго. Десять. Пятнадцать. В витринах ма-

газинов я видел свое отражение. Я смотрел и не мог 
нарадоваться, что у меня за спиной нет массивного 
груза и мне предстоит бежать налегке, как иппо-
дромному скакуну, а не тягловой лошади. 

Ну все, пора. Я достаточно далеко увел шпи-
ка, чтобы успеть вернуться и встретиться с Кэт. 
Пятнадцать минут мне хватит, чтобы добежать до 
дома. С телегой я прошел бы это расстояние минут 
за двадцать пять. А налегке, думаю, за пятнадцать 
минут справиться можно. 

Зайдя в подворотню проходного дома, я пу-
скаюсь легкой трусцой, затем перехожу на ал-
люр. Я слышу за спиной ветер сквозных дворов и 
топот приближающихся ног. Думаю, мой пресле-
дователь понял, что я собираюсь линять, и решил 
настигнуть меня в подворотне прежде, чем я рвану 
напрямик.

Ну, с богом, — пускаюсь я в полный галоп. Даже 
если он возьмет такси, думаю, ему не хватит и двад-
цати минут, чтобы доехать до моего дома по пере-
груженному центру. Замучается разворачиваться и 
преодолевать пробки. Поспеть за мной, я думаю, он 
тоже не сумеет. 

Я несся и чувствовал, как концы красного шарфа 
развевались на ветру. Я вновь был лошадью, я бе-
жал, высунув красный язык. Я уже был не рад тому, 
что попытался жить чужой жизнью. И вот теперь 
я опять стал лошадью. И это чувство, что я снова 
являюсь собой, что я равен самому себе, наделяло 
меня крыльями. Я будто превратился в мифическо-
го крылатого коня Тулпара, и пробирающий до ло-
паток питерский ветер помогал мне лететь.

6.

К счастью, Кэт уже ждала меня в условленном ме-
сте. Схватив ее под локоть, я силком потащил ее к 
машине.

— Куда ты так торопишься? — возмущалась 
она. — Я могу сломать каблук.

— Сейчас увидишь, — только и мог ответить я, по-
могая ей усесться на переднее сиденье.

— Мы же договорились играть в шахматы. Наде-
юсь, на этот раз ты меня не обманешь?

— Не обману. Шахматы со мной, — показал я 
доску. 

Заведя «ягуар» с пол-оборота, по Большой Ко-
нюшенной мы вылетели на Марсово поле. Затем под 
кирпич рванул на Миллионную. Но даже при таком 
грозном моторе я все еще чувствовал опасность. 
Ощущение, что теперь я не тягловая лошадь, а ми-
фический конь, сила которого превосходит милли-
он лошадей, на этот раз не принесло мне удовлетво-
рения. Я сам был не рад, что вляпался в эту жуткую 
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историю, что влез в чужую шкуру и вот сейчас сижу 
на чужом месте. 

Надо будет рассказать Кэт всю правду. Если я ей 
по душе, она примет меня таким, каков я есть. А если 
нет, то сам виноват.

Но рассказывать о таких вещах, сидя за рулем, 
было не с руки. К тому же я постоянно смотрел в 
зеркало заднего вида, не появился ли за нами хвост. 

Да и язык не поворачивался признаться в обма-
не. Вот привезу ее в свою берлогу, решил я, — и она 
все увидит своими глазами и сама все поймет. Един-
ственное место, куда я мог сейчас отвезти Кэт, была 
моя конура в Купчино. Там, в рабочем общежитии, я 
жил со своим напарником и лучшим приятелем Му-
хой. Под половицей у меня были спрятаны некото-
рые сбережения. Гиблое место, в которое ни одному 
охотнику за шахматами в голову не придет сунуться.

— А куда мы едем? — расспрашивала меня Кэт тем 
настойчивее и беспокойнее, чем дальше мы удаля-
лись от центра. — А что мы там будем делать?

— Для начала я познакомлю тебя со своим дру-
гом, — с трудом подбирал я слова, вдавливая педаль 
до упора. Визг тормозов почему-то напомнил мне 
лошадиное ржание. Так реагирует лошадь, увидев 
не красный свет светофора, а красное зарево пожа-
рища. 

— Это тот, которому ты давал поиграть в эти шах-
маты? — еще больше насторожилась Кэт.

— Нет, — покраснел я и отвернулся, понимая, что 
запутываюсь в собственной лжи, — другой, ты его 
еще не знаешь.

Глава 4

Бега мадагаскарских тараканов

1.

Вдали, во всполохах зарницы, городская цитадель 
раскинулась на холмах столь естественно, словно 
коралловый браслет, оброненный с кисти небес-
ной покровительницы Кашевара. Оборонной цели 
крепость уже не служила, являясь, скорее, памят-
ником архитектуры. Стены с отверстиями бойниц, 
проделанными для стрел и солнечных нитей, чере-
довались с башнями. Последние выделялись круп-
ными камнями-бусинами. В одном месте пластина 
стены была разрушена, словно в порыве страстно-
го штурма цитадели дерзкий атакер порвал юбку и 
бусы. В образовавшейся бреши виднелся завалива-
ющийся минаретик соборной мечети, отчего у Ома-
ра закралось подозрение: а не четки ли с тридцатью 
тремя башенками это украшение? 

Но чем бы цитадель ни являлась, именно к ней 
вместе с толпой направлялся Омар Чилим. Путь ему 
указывали и освещали радостные, сияющие лица 
«марширующих хором». Еще до прилета в Кашевар 
Омар знал, что в честь общенациональных выборов 
в республике будет объявлен выходной, а на пред-
выборные прилавки для поднятия настроения вы-
ставят кушанья и ракию по бросовой цене. Власти 
не скупились, собираясь привлечь к урнам рядовых 
граждан. А чтобы праздник состоялся не только для 
желудка, были устроены общенациональные гуля-
нья с бесплатными представлениями на главных 
площадях города. 

Праздник — по принципу «На улице идет дождь, 
а у нас идет концерт», — как давняя национальная 
традиция Кашевара, должен был состояться в лю-
бую погоду. 

Но самое главное зрелище, и это кашеварцы пре-
красно знали, будет на республиканском стадионе, и 
туда с утра пораньше направились толпы зевак, что-
бы успеть занять места получше.

2.

«Выборы сегодня, в четверг, — подумал Омар, сме-
шиваясь с возбужденной толпой, — чтобы на следу-
ющий день, в пятницу, объявить в мечетях о побе-
де эмира и мэра. А слова имамов, призывающих к 
смиренности, — закон». Недавно, по образцу других 
мусульманских стран, выходным днем назначили 
пятницу, а арабицу заменили латиницей. Наверняка 
в выходной, после праздничного намаза, все при-
хожане, вразумленные и успокоенные имамами, по-
спешат к своим уже приготовившим вкусные обеды 
женам.

«Вот они, наивные работяги-ремесленники, идут 
и радуются, как малые дети, свалившемуся на голо-
ву празднику», — вместе со всеми радовался Омар. 
Однако, присмотревшись внимательно, он заметил, 
что вокруг него что-то неуловимо изменилось. Нет, 
он все еще шел по центральному проспекту, но толпа 
стала намного крикливей и развязней. Уже слишком 
много агрессивных парней в спортивных костюмах 
и прыгучих кроссовках «Пума» окружало Омара. 
Если многие вначале были, как и он, обнажены по 
пояс, то сейчас они надевали на себя одинаковые 
майки. Благо такую футболку сунули в руки и Омару.

Остро пахнущая биомасса, стоило только доба-
вить немного специй-провокаций, взрывалась апло-
дисментами и речовками. До Омара слишком поздно 
дошло, что колонна организованна, а ее лидеры вы-
крикивают экстремистские лозунги. «Неужели эти 
фанатики — сторонники Гураба-ходжи? — испугал-
ся Омар. — И им поступил сигнал захватить власть 
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в городе?» Мало того, стоило посмотреть прямо, как 
становилось понятно, что толпа как раз двигалась в 
сторону цитадели, где, по представлениям Омара, и 
располагалась резиденция правителя Кашевара.

Заподозрив, что излишняя агрессия может вы-
звать повышенный интерес полиции, Омар хотел 
уже вырваться из людских тисков. Но тут же поспе-
шил опять затеряться в людской гуще, потому что 
процессия уже была взята в плотные клешни оце-
пления. Если начнется буча, лучше убегать или про-
рываться всем скопом. 

3.

Лишь после того, как колонна спустилась по отко-
су, обогнув тридцатитрехбашенную цитадель-кре-
пость, и вышла к гигантскому, свитому из стальных 
балок и огромных прутьев гнезду стадиона, Омар 
успокоился. Он понял, что эти возбужденные моло-
дые люди — футбольные фанатики. И что они всего 
лишь выкрикивали имена своих кумиров, а не дви-
гались в сторону Манежной площади. 

Зажатый в клюв толпы, Омар буквально влетел 
на стадион. Внешне он ничем не отличался от фана-
тов, у которых люди в униформе с надписью «Бер-
кут» билетов не потребовали. Единственное, у тур-
никета последнего кордона его обыскали ищейки с 
тонкими усиками-щетками.

«Может, оно и к лучшему, — решил Омар, — ко-
нечно, можно было бы закосить под клиента Боль-
шого базара, но там шпиков значительно боль-
ше. И если так и слоняться, ничего не покупая, то 
легко привлечь к себе внимание. А здесь шпики и 
развернувшиеся к трибунам полицейские вынужде-
ны следить за каждым. Ведь каждый из фанатов спо-
собен выкинуть финт и бутылку, поджечь пластико-
вое кресло или намочить пластиковый стакан».

Проникнув на стадион и забравшись от греха и 
химического пожара подальше, на самый верхний 
ярус, Омар с опаской осмотрелся.

Центральная республиканская арена Кашева-
ра с высоты птичьего полета и вправду напомина-
ла гнездо кондора, а где-то там, внизу, виднелись 
проплешины вытоптанного газонного покрытия, 
окаймленные земляными беговыми дорожками. На 
поле то там, то здесь — жалкое зрелище! — торчали 
клоки сухой травы, а коричневые беговые дорожки 
походили на ветки. Складывалось впечатление, что 
это птицы натаскали сухостоя и мха для утепления 
своего пристанища.

По краям поля радиусами-ярусами возвыша-
лись разделенные перилами трибуны со стоячими 
местами. Крикливые фанаты опирались на них ру-
ками и коленями, словно вцепившиеся в жердочку 

пернатые. Рокот и клокотание возрастали по мере 
наполнения стадиона. Лучшего места для укрытия 
Омар вряд ли мог себе найти. Сидячие места были 
лишь в выдолбленных в песчанике углублениях 
ВИП-лож. 

Постепенно все места заполнились пестрой раз-
ношерстной публикой, а диктор по мегафону объ-
явил о начале городского праздника и открытии 
турнира на Кубок эмира и мэра, приуроченного к 
очередным выборам. Поздравив собравшихся со 
столь радостным и знаменательным событием, дик-
тор между прочим заметил, что в матче примет уча-
стие сам виновник торжества — эмир и мэр («Он же 
диктатор», — слышалось между словами диктора), а 
за игрой будут наблюдать высокие гости и домочад-
цы из правящего колена.

4.

С трудом разобрав последнее объявление, Омар вы-
тянул шею, балансируя на одной ноге и хлопая ру-
ками для равновесия, — так ему хотелось увидеть 
шестнадцатилетнюю принцессу, о которой столько 
уже говорилось.

ВИП-ложа находилась на противоположной от 
Омара западной трибуне для избранных. Над ложей 
простирался огромный балдахин из норки, и все в 
ВИП-ложе, как и вокруг нее, были одеты в дорогие 
материи и меха нежнейших животных.

На всем лежала печать преклонения перед силой 
зверей. Хотя многие дамы изысканно и искренне 
подчеркивали свою слабость перед агрессивным 
солнцем шляпками, что и было положено по про-
токолу. В этом году в моду снова вошли головные 
уборы с оперением. Даже на шляпке сидевшей по 
правую руку от эмира Примы Дивы колыхались ро-
зовые перья австрийского скворца, запуская по ста-
диону волну снова и снова.

Между раскачивающимися перьями Омар за-
метил дверь с табличкой «Запасной выход». При-
глядевшись внимательно, он понял, что ВИП-ложа 
соединялась переходом-лазом с тайницкой башней 
цитадели, и наверняка этот проход вел прямо к ре-
зиденции эмира и мэра. Ведь неизвестно, где эмир 
больше проводил времени: на стадионе, наблюдая 
за скачками и побоищем футбольных гладиаторов, 
или в своей резиденции.

Впрочем, вскоре Омар уже не обращал никакого 
внимания на ВИП-ложу, так как на поле под оглу-
шительный рев вышли кудесники мяча — бразиль-
цы. Они прибыли в Кашевар специально для этого 
праздника по личному приглашению эмира и мэра 
для товарищеского матча против местной гордо-
сти — кашеварского «Барыса».
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5.

Будучи страстным болельщиком со стажем, 
Омар следил за чемпионатами ряда европейских 
стран. У себя на родине он болел за коней, в англий-
ском чемпионате — за лисиц из графства Лестершир, 
во французском — за канареек из Нанта и львов из 
Лиона, в немецком — за весь бременский оркестр. 
Олени, совы, ягнята, волки и тигры — в любой пре-
мьер-лиге можно отыскать целый зоопарк. К сожа-
лению, чемпионат Кашевара не передавали даже по 
спутниковому каналу, но, судя по игре барсов, мест-
ное первенство было весьма приличным. Или это 
бразильские пента-кампионе отрабатывали полу-
ченные деньги, как им и положено.

«Уж лучше бы поскорее запустили на поле коней. 
Скачки куда больше подходят для кочек», — ругался 
Омар. 

Но тут, забив свой дежурный пенальти и до бле-
воты наевшись беготней за пента-кампионами, эмир 
и мэр попросил замены. И сразу — видимо, записные 
звезды долго подстраивались под специфические 
условия в виде заправленных в лакированные бо-
тинки трикошек правителя Кашевара, — кудесники 
мяча включили магию, и Кака стал перепрыгивать 
через рытвины, словно цапля. Эмерсон, Жуниньо, 
Зе Роберто, объевшись галлюциногенных кактусов, 
вошли в транс, превратились в муравьедов и ловили 
даже самую маленькую тень, норовящую проскольз-
нуть в мир их защиты. Рональдо начал крутить фин-
ты в стиле Анаконды: качнет влево, качнет вправо, 
завораживая, гипнотизируя не только защитников, 
но и болельщиков. «Слушайте сюда, бандерлоги!» 

А еще Роналдиньо, изучавший полет мяча по 
траек тории полета летучих мышей, стал раз за ра-
зом прошивать оборону хозяев, налету меняя на-
правление своего движения.

Команда-зверь, даже не зверь, а одиннадцати-
единая химера с гигантскими ногами цапли, с силь-
ным телом льва, готовая клюнуть или ужалить зме-
иным языком в любой момент. Чтобы на фланге 
остановить Кафу, хозяевам нужно было наступить 
ему на крыло и на хвост одновременно. Говорят, та-
кой сильный голеностоп у пента-кампионов потому, 
что мальчишками они питались мясом пойманных 
ящериц, перенимая их силу и хитрость. А шкуры 
снимали как скальпы, чтобы сшить себе первые 
мячи-тотемы и бутсы. Вот уже Роберто Карлос на-
тягивает ритуальные бутсы на пятнадцать размеров 
меньше, чтобы выйти на замену и заколдовать удар.

6.

В перерыве между таймами Омар решил наверстать 
упущенное и познакомиться с местным чемпио-
натом поближе. Он спустился с трибун и пошел по 
рядам искать брошенную или оставленную про-
граммку, попутно надеясь найти недопитую бутыл-
ку с газированным айраном или пакетик с сочными 
пончиками — местным «попкорном».

Какого же было его удивление, когда продавцом 
футбольных программок оказался тот самый торго-
вец открытками и марками с центрального бульвара 
Кашевара.

— А, это вы? — улыбнулся фарцовщик. — Я вас 
прекрасно помню…

— Я вас тоже прекрасно помню, Фахад, и рад сно-
ва повстречать, — по-свойски взял у продавца про-
граммку Омар. 

В турнирной таблице он обнаружил ястребов 
и тигров. А в части программки, отведенной скач-
кам, — «Жемчужину», «Алмаз», «Рубин» и «Топаз». 
Не зря стадион охраняли «Беркуты» из охраны эми-
ра & мэра.

«Опять эти символы, — поморщился 
Омар. — Опять органическая природа против неор-
ганической. И долго они меня будут преследовать?»

— Не морщитесь так пренебрежительно, — по-
советовал продавец, внимательно следивший за 
Чилимом. — Этот матч — только разогрев перед 
основными соревнованиями-скачками, у которых 
большое политическое значение.

— Что? — удивился Омар. 
— Кони, выставленные на бега, принадлежат 

равновеликим силам, влияющим на эмира, — по-
яснил Фахад, — так как принадлежат людям, со-
ставляющим тайный кабинет. И по тому, чей конь 
выиграет скачки, эмир будет принимать решение, 
так как полагается только на жребий, разыгранный 
жеребцами.

7.

— Мы можем поговорить наедине? — подозрительно 
осмотрелся Омар.

— Конечно, давайте где-нибудь присядем и по-
говорим, а заодно и перекусим, — воскликнул фар-
цовщик-филателист, — я и сам подумывал, что 
пора сворачиваться. Мне ужасно надоело торчать 
на солнцепеке и очень хочется посидеть за столом 
в приятной компании. У народа в Кашеваре не так 
много денег, чтобы они покупали программки то-
варищеского матча. Ибо программки на игре берут, 
когда хотят зафиксировать прошлое и почувство-
вать вкус настоящего. А марки покупают, когда нет 
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веры в экономику страны и люди мысленно про-
щаются с ней ради будущего. А сейчас как раз такое 
время, что торговля марками идет значительно бы-
стрее.

— А если нет денег даже на марки? В Кашеваре 
столько соблазнов, что у меня почти ничего не оста-
лось за душой, и я, боюсь, не сумею принять ваше 
приглашение отобедать, — вздохнул Омар.

— О чем это вы таком говорите, когда я вас про-
сто приглашаю, — с улыбкой сделал широкий жест 
филателист и тут же сузил его немножко, указывая 
направление. — Знаете, за воротами стадиона на 
склоне крепостного холма есть недорогой бар.

Через пять минут они, напрягая мышцы ног и 
глаз, спускались по винтовой железной лестнице 
с высокими ступенями вниз, в мрачные катаком-
бы. К счастью, бар «Раки» действительно находился 
недалеко от стадиона. Он выглядел как самый боль-
шой валун среди валунов археологических арте-
фактов и исторических полуразрушенных построек 
старого города. Омар и Фахад уселись на замызган-
ные темными разводами сучков и покрытые красно-
ватым лаком высокие табуреты. 

«Не являются ли эти “Раки” одной из тюремных 
башен старого черного города, окружавшего рань-
ше цитадель эмира и белый город?» — оглядывался 
Омар по сторонам. 

Сидя за морено-дубовым столом под мрачными 
сводами, он наблюдал, как бармен периодически 
открывал краники, наполняя пенистым ячменным 
напитком кружки, по размерам больше походившие 
на маленькие ведра. Иногда бармен опрокидывал 
люк погреба и спускался туда прямо с кружками. 
Возвращаясь, он приносил заказанное пиво более 
темной окраски, словно тени подземелья селились в 
посудине. «Там, — подумал Чилим, — ключи от тайн 
этого города, от тайных источников, дающих черни 
силы пережить свои черные дни». 

8.

Открыв лежавшую на столе папку в буро-красной 
коже эрзерумских быков, Омар увидел, что на пер-
вой странице меню посетителям предлагалось фир-
менное блюдо заведения — порция вареных раков и 
пенистое пиво.

Как только глаза привыкли к темноте, Омар за-
метил, что мало кто из посетителей дешевым ракам 
предпочитал огромных мадагаскарских тараканов — 
кукарачи, хотя последние появлялись в меню «бегу-
щей строкой». По крайней мере, несколько тарака-
нов точно пробежали перед его носом. 

Омар потянулся к следующей книжке меню, на-
деясь там найти настоящий алкогольный прайс. Ка-

кого же было его удивление, когда, открыв книжицу 
меню на середине, он прочел:

Алмазная иголка бессмертия

(глава из второй книги)

К счастью, их забрали в вытрезвитель. Привезли, 
раздели, ошмонали, взамен изъятых ценностей и 
термобелья выдали куцее одеяло.

Сержант Ептышев обшарил карманы пуховиков 
и дубленок и нашел кучу остро наточенных ножей.

— Это что еще за новость? — вынул он несколько 
завернутых в бархатную тряпку ножей.

— Это скальпели.
— Скальп снимать? Так и запишем: холодное ору-

жие в размере пяти штук… Зачем в пивной перо? Не 
иначе кого-нибудь кровушки лишить.

— Это для доктора, алмазные скальпели.
— Алмазные, говоришь? — посмотрел сквозь уве-

личительное стекло Ептышев. — А алмазы отку-
да? А еще учитель труда, епрст! Чему детей-то учить 
будешь?

Всю жизнь сержант Ептышев мечтал в ночное де-
журство найти настоящее сокровище у подгулявших 
граждан в сильном подпитии, например печатку или 
сережки. «Хоть бы раз попался настоящий брилли-
ант, а не этот мутный Алмаз Алексеевич», — так ду-
мал Ептышев, пока не наткнулся на заточки.

Теперь есть повод доложить о хищениях на 
завод. Получить премию и повышение в звании. 
Давно уже волшебник Изумрудного города Диа-
мант обещал тому, кто перекроет канал хищения 
продукции с завода, заплатить большие преми-
альные. 

«И вот она, банда! Поймана с поличным!» — ли-
ковал Ептышев. И кем? Им самим, епрст! 

Заперев арестованных в камере, больше похо-
дившей на колодец или ледяную прорубь, Ептышев 
принялся строчить бумагу.

В неотапливаемом помещении, в одних трусах и 
майках они сели, прижавшись друг к другу спинами, 
чтобы согреться.

— Жалко, — выразил Яхонт Яковлевич общее 
разочарование, — не успели его порезать. Теперь он 
нас с потрохами сожрет.

— Не сожрет! — зло отвечал Рубин. Он знал, что 
все мужики подобрались крепкие, старой закалки. 
Ни один не расколется, даже если по пальцам будут 
дубасить молотком.

— Поднять бы его на вилы с алмазными наконеч-
никами, раз не получилось утопить с помощью ле-
добуров.
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Под эти сладкие мысли о вольной рыбалке и за-
кемарили. А утром пришла жена Рубина Иванови-
ча Кристалина. Принесла деньги, заплатила штраф, 
чтобы Алмаз Алексеевич и Ко не опоздали на работу. 
Но это мало что меняло. Отсрочка была временной. 
Делу уже дали ход. Алмаз Алексеевич, как всегда, 
придя на завод, принял горячий душ, переоделся в 
спецовку, затем отправился к станку. После бессон-
ной ночи фрезеровать было непросто. Дырки в гла-
зах двоились, словно лунки. Мысленно он вновь и 
вновь возвращался к той ночи, когда они орудовали 
ледобурами. «А надо было ледорубами», — корил 
себя Алексеич. Думал, что не так все сделали.

Первым на встречу ходил Александр Ит. Вернул-
ся довольный. 

— Представляете, мужики, мне на выбор предло-
жили: хочешь в Питере живи, хочешь на юга подай-
ся. На курорт, в Кашевар.

— Почему в Кашевар?
— Да дело крупное хозяин там какое-то затева-

ет. А что, нельзя? «Северстали» завод в Индии мож-
но строить, а ему в Кашеваре предприятие нельзя?

— Значит, скоро в России тоже будут ходить, как в 
Кашеваре, в драных халатах, и каждый второй будет 
неграмотным и нищим, — пробубнил Яхонт Яков-
левич.

Где-то ближе к вечеру к Алмазу Алексеевичу по-
дошел начальник смены и сообщил, что его ждет 
хозяин. Точнее, вызывает. Алмаз Алексеевич под-
нялся по железной лестнице — наверх, в контору. 
Прошел по коридору и очутился в офисном здании. 
Здесь чистенько и светло. Подвесные в клеточку по-
толки, новые перламутровые двери и аквамарино-
вый линолеум.

Кабинет с двумя красавицами секретаршами на-
ходился на последнем этаже. Пройдя по коридору, 
Алмаз вошел в предбанник кабинета шефа, где нахо-
дились аж три молоденькие девицы. Как на подбор: 
рыженькая, беленькая и темненькая. Почти разде-
тые, разве что прикрытые щавелевым листком.

— Тьфу ты, стыдобища! — Почему-то в сознании 
всплыли ходившие по заводу слухи о том, будто хо-
зяин вывозил таких курочек в «Кур и щавель». 

Сам Алмаз Алексеевич уже давно стал замечать, 
что его больше возбуждают одетые, чем раздетые 
женщины. Наверно, это старость. С одетыми у него 
был шанс отделаться легким флиртом, найти пути к 
отступлению. А здесь, в кабинете, он был приперт 
тремя девицами к стенке. Там он сидел на стуле, 
ожидая своей очереди и смущаясь, пока его не при-
гласили в кабинет.

Холеный, красивый, со здоровым цветом лица 
хозяин чувствовал себя в огромном помещении ка-
бинета вольготно. Отполированные подлокотники 

крутящегося стула отражали хризопразы светоди-
одных ламп, спрятавшиеся в пазухах подвесного по-
толка, словно у Христа за пазухой.

— Здравствуйте, Алмаз Алексеевич, вы, наверное, 
уже догадываетесь, зачем я вас пригласил? — поздо-
ровавшись, перешел с места в карьер хозяин при-
исков.

— Предполагаю, — сухо ответил Алмаз Алек-
сеевич.

— Что же, это разумно. Вы уже знаете, что мы бы 
хотели перевести наше предприятие в Петербург — 
в свободную экономическую зону. Но с собой мы 
бы желали взять только проверенных, честных и 
трудолюбивых людей. Но тут — вот незадача! — нам 
из милиции одна бумага пришла о возбуждении уго-
ловного дела. Понимаете, о чем я?

Алмаз Алексеевич молчал.
— Я думаю, вы человек честный. Тридцать пять 

лет уже работаете и доросли до мастера. Такие ка-
дры нам нужны. И в то же время мы не можем оста-
вить без внимания инцидент со скальпелями. Я вот 
что думаю, Алмаз Алексеевич, если вы пойдете нам 
навстречу и чистосердечно признаетесь, кто вас на-
доумил, какая у вас сеть, то мы тоже сможем пойти 
вам навстречу и закрыть дело.

— А можно мне кипятку сначала выпить, — по-
просил Алмаз Алексеевич.

— Агаточка, принеси, пожалуйста, чаю и кофе, — 
попросил Диамант по коммутатору. И тут же при-
нялся вновь уговаривать Алмаза сдать всех своих 
подельников. И тогда он останется в обойме завода.

Через минуту, ляцкая каблуками, вбежала с рас-
писным подносом красавица брюнетка Агата.

— А можно, я письменно все изложу? — попросил 
Алмаз, выслушав хозяина.

— Да пожалуйста, — протянул листы формата 
А4 Диамант Петрович. Принимая их, Алмаз Алек-
сеевич сделал как бы неловкое движение, и листы 
разлетелись по комнате во все четыре стороны. 
Рефлекторно Диамант принялся их ловить и соби-
рать. В одну секунду Алмаз Алексеевич высыпал 
в чашку кофе горстку микроскопических отходов 
производства — алмазных крошек. В книжках по 
истории, которыми увлекался Алмаз Алексеевич, 
он читал, что таким образом убивали императоров 
Византии и Рима, жрецов Египта и Вавилона, ша-
хов Индии и падишахов Ирана, королей Франции и 
герцогов Англии. Осколки через кровь попадают в 
сердце и рвут даже самую эластичную мышцу. А еще 
могут прорвать желудок или кишку и вызвать пери-
тонит.

— Спасибо вам за все, — поблагодарил Алмаз 
Алексеевич хозяина, когда листы бумаги были со-
браны. — Вы так чутки. Давайте, что ли, чокнемся 
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для храбрости. Выпьем за процветание завода, пре-
жде чем я напишу то, что хотел.

Диамант, чувствуя некоторую неловкость от все-
го происходящего, чокнулся со стариком. И боль-
шим глотком выпил всю чашку. Потому что кофе 
надо пить, пока тот горяч. Лучше ощущаются вку-
совые качества. 

Алмаз Алексеевич, чуть отпив чая, сел на стул и 
написал заявление об уходе. Внизу заявления он под-
писал: «Сожрал? Как бы кишка оказалась не тонка».

Глава 5

Слеза богов

1.

Остановив «ягуар», я попросил Кэт подождать не-
много в машине. Мой напарник и приятель очень 
стеснителен и мог стушеваться при неожиданном 
появлении красивой девушки. 

— Хорошо, — поморщилась Кэт. Ей явно не по-
нравилась идея сидеть одной в дорогой машине в 
маргинальном районе.

— Я мигом, — крикнул я, уже поднимаясь по лест-
нице. 

Так и есть. Приятель лежал на своей кровати в 
спортивных трико, закинув ногу на ногу и отгады-
вая какой-то сканворд. На пятке, как незаполненные 
клетки сканворда, красовалась цепь мелких дырок.

— Привет, ты где пропадал все это время? — сел 
он на кровать, завидев меня. — Почему на работу не 
выходишь? Мне срочно пришлось тебя подменить. 
После того, как я с ручной тележкой свою смену от-
бегал, еще за тебя в твою телегу впрягаться! А иначе 
бугор грозился тебя уволить. Злой он очень.

— Так и подошвы недолго стереть, — ответил я 
по-кашеварски. — Спасибо, брат.

— Я серьезно. Мы все беспокоились. Где ты был? 
Где взял такие понтовые кроссовки?

— Жил у девушки.
— У девушки?! У какой еще девушки?!
— Сейчас увидишь! Она через пять минут загля-

нет к нам в гости.
— Она где? Внизу? — его глаза округлились от 

испуга.
— Да, сидит внизу в машине. — Я придирчиво 

осматривал комнату. Пыльный пол, не первой све-
жести покрывала. Немытая посуда. Барахло на сту-
ле. А еще в углу примостился пакет.

— Тогда я ухожу! — вскочил с места и начал судо-
рожно метаться по комнате Муха. Он кружился, не 
зная, за что схватиться.

— Куда ты? Оставайся! Чаю вместе попьем!
— Не-не, — отнекивался он, — мне уже на работу 

пора лететь.
Покружив по комнате, поканючив-поворчав, 

Муха уселся на стул и начал переодеваться. Я сел на 
кровать и, чтобы не смотреть на Муху, уставился в 
угол. 

Не помню, откуда у меня появился этот полиэ-
тиленовый пакет. Просто увязался за мной с одной 
из дружеских посиделок-вечеринок после тяжелой 
смены. Такой черный пакет с огромными зелены-
ми глазами и подписью вместо усов «Кэтс». Каких 
только слов не выдает сладострастный язык, мне ли 
не знать! Может, этот пакет был выпущен в реклам-
ную поддержку мюзикла «Кошки». А может, так на-
зывается фирма или даже корпорация. В общем, кто 
разберет, кто поймет этих кошек?

— Кэтс, — вспомнив о Кате, я схватил барахло со 
стула и засунул под кровать. Потом стремглав сбе-
жал по лестнице, чтобы пригласить Кэт на чай с мо-
локом. Она нехотя вышла из цивильной машины на 
неприглядную окраинную улицу. Вальяжно вошла в 
общежитие, где спешно собравшийся приятель чуть 
не сшиб ее с ног. Кэт недовольно вскрикнула, а Муха 
и носом не повел. Сделал вид, что знать меня не зна-
ет. При этом он глаз не отводил от Кати. Можно ска-
зать, съел ее глазами, предварительно раздев. 

2.

— Ну и где твой друг? — спросила Катя, когда мы 
вошли в квартиру.

— Вот он, — указал я на пакет. А что мне еще оста-
валось делать? Как выкручиваться?

Пакет я оставлял возле дверей нашей с прияте-
лем холостяцкой конуры. Я полюбил этот пакет, сам 
не зная за что. Иногда, просыпаясь на боку, первым 
делом я видел его, свернувшегося, как и я, калачи-
ком и смотрящего на меня зелеными глазами.

«Интересно, что скрывается за его гладкой, бле-
стящей на солнце сиамской шкурой и выразитель-
ным взглядом?» — думал я и тут же вспоминал весь 
вчерашний день. У меня есть особенность. Я, как 
тягловая лошадь, никогда не возвращаюсь домой 
с пустыми руками. Всегда стараюсь притащить ка-
кую-нибудь добычу — будь то сыр, хлеб или кефир. 
Словно у меня семеро щенят по лавкам. 

Я пру домой все, что попадается под руки: бес-
платные рекламки и открытки в магазинах, остав-
ленные газеты. Возвращаясь, я выгребаю содер-
жимое почтового ящика и пру его целиком домой, 
загрузив в свой пакет, чтобы разобрать утром. 

И всюду, куда бы я ни шел в последнее время, я 
обязательно брал с собой этот черный пакет «Кэтс» 
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на привязи-ручках. Хотя кошки и гуляют сами по 
себе… 

Скоро он, наверное, изотрется и прохудится в 
углах. Или у него оторвется ручка и он убежит во-
свояси на помойку. А жаль, как-то я к нему тоже 
привязался. Что-то я чересчур доверчив и сенти-
ментален.

— Забавно! — улыбнулась Катя.
— А знаешь, где я его подобрал? Смотри, однаж-

ды вечером я ехал в вытянувшемся, как такса на 
поводке, троллейбусе и увидел старуху в дожде-
вике, хотя целый день не было дождя и ничто его 
не предвещало. В таком странном полиэтиленовом 
дождевике с капюшоном и с ушками-уголками на 
голове. Она держала на коленях большую коробку, 
в которую умиленно заглядывала, а иногда и за-
лезала морщинистой рукой, делая нежные погла-
живающие движения. И ее губы, как две морщины, 
шептали нежности. Содержимого коробки мне не 
было видно. Возможно, она носила дождевик, как 
плащ, для тепла. И разговаривала с тем, кто нахо-
дился в коробке, потому что ей не с кем было боль-
ше поговорить. Но у меня закралось подозрение… я 
подумал: раз нет дождя, то, возможно, и в коробке 
никого нет.

— И что тут такого? — спросила она, недоуменно 
распахивая большие кошачьи глаза, за которыми, я 
знал заранее, скрывается пустота. — Мало ли стран-
ных людей!

— Просто подумал, — пожал я плечами, — поду-
мал, что тебе интересно услышать… Но дальше будет 
еще интереснее, потому что дальше один пассажир, 
сидевший передо мной, встал и направился к выхо-
ду. Я проводил его глазами. Смотрел, как он выско-
чил на остановке и побежал под проливным дождем. 
Так он бежал, пока не растаял в ночи. Только после 
этого я перевел взгляд на сиденье и обнаружил этот 
черный пакет. Он лежал, сжавшись комочком. 

Что делать в такой ситуации? Отдать пакет во-
дителю троллейбуса? Мы уже подъезжали к конеч-
ной остановке, и я решил посмотреть, что в паке-
те. А вдруг там бомба? И может, как только я коснусь 
пакета, кошка выпустит когти и раздастся мощный 
взрыв? Все тогда были напуганы серией терактов.

Я решил вынести пакет на улицу и уже там по-
смотреть, что в нем лежит. И если там не бомба и 
не мусор, а какая-нибудь ценная вещь, то пакет я 
бы вернул водителю. Троллейбус минимум минут 
десять стоит на конечной. А если бомба… почему-то 
от этой мысли мне стало страшно за бабушку с ко-
робкой.

3.

В общем, я аккуратно взял пакет и уже собрался с 
ним выйти, как в салон ввалился контроль.

— Ваши билетики! — подошли они сразу ко мне. 
Потому что у бабушки, ясен перец, пенсионный про-
ездной. А больше никого и не было в троллейбусе.

Но откуда у ишака алмаз? Забыл тебе сказать, что 
на работе я тогда получал не шибко, еще не научил-
ся ишачить и старался экономить на всем. В общем, 
я ехал зайцем, то есть билета у меня не было. Тог-
да контролеры стали требовать, чтобы я заплатил 
штраф. Иначе они угрожали забрать меня на пят-
надцать суток в обезьянник.

Но денег на штраф у меня тоже не было, в чем я 
и признался им.

— Давай выворачивай карманы, — потребовал 
один.

— А что у тебя в пакете? — спросил другой, когда 
я вывернул все карманы и даже попрыгал на одной 
ноге, как цапля.

Что мне тут было делать? Признаться, что пакет 
не мой? Но тогда они меня точно сдадут ментам.

— Да так, всякая ерунда, — сказал я. — Если хоти-
те, можете взять себе.

И тогда один что было сил пнул ногой прямо в 
этот пакет. А поскольку я держал пакет за ручки, до-
сталось и мне, удар пришелся и по самому чувстви-
тельному месту. От неожиданности и боли я замяу-
кал, как раненый зверь.

— Чурка ты недорезанный, обезьяна небритая, 
глумиться над нами вздумал, — кричал тот, кото-
рый меня не пинал. — Мы тебя, козел, кастрируем 
сейчас, понял? 

Его слова показались особенно обидными и ра-
нили сильнее, но я старался не показывать этого и 
сделать как можно более равнодушный вид. В итоге 
меня, израненного, на том же троллейбусе довезли 
в троллейбусный парк на другой конец города и там 
продержали в какой-то контролерской будке, по-
ходившей на собачью конуру. Никогда не забуду 
зрелища. Пустые троллейбусы стояли, опустив свои 
рога. В темноте горел лишь один тусклый фонарь 
над сторожкой, и мне показалось, что троллейбу-
сы — стадо травоядных бизонов.

А я сидел, держа пакет на коленях, не в силах 
шелохнуться. У меня будто что-то порвалось внизу 
живота. 

В общем, держали меня там контролеры до тех 
пор, пока не перестал ходить всяческий транспорт. 
Но за мной приехал грузовик-козелок с решетками 
на окнах фургона. Это была месть контролеров.

Милиционер в маске-респираторе схватил меня 
за ворот и втолкнул в этот козелок. Затем меня от-
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везли в какой-то санитарный отстойник, где прика-
зали раздеться догола! 

4.

— И что дальше? — спросила Катя, видимо, она за-
интересовалась. Или, наоборот, поторапливала мой 
рассказ.

А дальше мне на голову приказали надеть по-
лиэтиленовый пакет и отвели в специальную каме-
ру. Я будто очутился в концлагере. Десятки голых 
униженных мужчин — гастарбайтеры и бомжи — 
окружали меня, пытаясь спрятать свои причинные 
места.

Я был абсолютно подавлен и выполнял все при-
казы. Когда я разделся, то понял, в чем причина 
ужасной боли. Амбал-контролер заехал мне ногой в 
пах так ловко, что собачка на молнии джинсов впи-
лась в член. Я шел по коридору и держал себя за из-
раненные причиндалы. Я плелся, буквально неся в 
ладони два яйца. Я держал их, словно они сокровища 
Фаберже, в то время как санитар меня обрабатывал 
какой-то смесью дуста и горячей воды под сильным 
напором из шланга. Особенно было больно, когда 
сильный поток горячего воздуха направляли на пах, 
выжигая все живое. Хотя, возможно, эта обжигаю-
щая дезинфекция газом мне была нужна.

А потом меня, обработанного, как животное, 
вытолкнули на улицу, и мне пришлось идти через 
весь город с пакетом. Я шел и смотрел на коробки 
с одинокими горящими окнами. Кто в них не спит? 
Почему?

Только на улице я решил посмотреть содержимое 
пакета. Оно оказалось как нельзя банально издева-
тельским. Там лежали махровый халат, большое по-
лотенце-чалма, остроносые кожаные тапочки для 
сауны, завернутый в газету ароматный веник и гру-
шевая со сливовой настойки. Набор для маленького 
Мука, одним словом. 

— Скажи, ты так шутишь? — спросила Катя после 
того, как целую минуту таращилась на пакет.

— Да, — признался я, — мой друг просто ушел, 
прикрывая свои измученные причиндалы рукой.

— Очень смешно…

5.

Смешного здесь действительно было мало. Помня, 
как Муха раздраженно собирался, я беспокоился, 
как бы чего не вышло. 

Муха всегда сверял по мне часы своего успеха. 
Мы из одного кишлака, и он с детства приходил 
ко мне узнать, что я делаю и что собираюсь делать. 
Ему было важно поймать не меньше рыб, чем я, за-

бить столько же голов в матче на пустыре, получить 
оценку не хуже, чем моя.

В общем, он на меня равнялся. А однажды, на 
день города, мы с ним надели лучшие спортивные 
костюмы, белые китайские кроссовки «Пума» и 
пошли прогуляться. И поскольку нам особо делать 
было нечего, мы решили зайти в музей, на выставку 
дорогих камней. В Эрмитаж привезли из алмазно-
го фонда какую-то коллекцию. И вот мы с Мухой, 
пялясь больше на разодетых девочек, чем на карти-
ны, прошли по анфиладе залов и вышли к алмазной 
выставке, в центре которой красовался бриллиант 
«Слеза богов».

Вот эта была вещь. Огромный сверкающий ка-
мень будто и впрямь сошел с небес. А на нас рядом с 
ним без слез и не взглянуть.

Подойдя поближе к табличке, мы прочитали: 
«Я великий “Шах”, самый блистательный алмаз на 
земле. Я был соединен тесными узами золотой цепи 
с самым влиятельным правителем Востока. Я вешу 
88,8 карата. Я национальная реликвия Персии и 
был добыт в кровавом сражении у великих моголов 
шахом Надиром. Я жил и хранился вместе с алмазом 

“Коинур”, который украшает Малую корону британ-
ских королей, и алмазом “Орлов”, венчающим ски-
петр русских монархов.

Я был послан в Россию для важной миссии вме-
сте с кронпринцем Мирзой-Якубом. Моей задачей 
было примирить двух правителей. Недоразумение 
между ними возникло в результате жестокой и кро-
вавой расправы над русским послом Грибоедовым. 
Исламские фанатики растерзали посла так, что его 
можно было узнать только по искалеченному во 
время дуэли пальцу. Но скажу вам по секрету — ис-
ламские фанатики здесь ни при чем. Я свидетель, 
главные виновники — английские шпионы. Это они 
натравили эмира и фанатиков. Что не так уж и слож-
но было сделать после того, как две наложницы-ар-
мянки сбежали от моего повелителя под защиту к 
русскому послу Грибоедову. Тут тоже не обошлось 
без шпионских страстей. Британия не желала терять 
своего влияния в регионе. Повелитель так был разо-
злен, что искры его гнева до сих пор отражаются в 
моих гранях. В результате между Россией и Персией 
чуть было не вспыхнула война. 

Миссия у меня была не из легких. Но я блестяще 
с ней справился и добился российского благораспо-
ложения. Вглядитесь в меня, и вы увидите в моем 
блеске мягкую улыбку и добреющие глаза русского 
императора. Все хорошо, что хорошо кончается. Од-
нако по ночам мне снится исковерканный на дуэли 
палец Грибоедова, и я думаю, что я мог бы на нем 
покрасоваться. Ибо никто лучше поэта не скажет и 
не напишет о моей красоте.
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6.

“Ты прекрасен, словно роза, убедился весь Шираз”, — 
так поэтично описал мою красоту великий Хафиз, 
падишах всех поэтов из города поэтов, роз и соло-
вьев — Шираза». 

— Круто! — впечатлился Муха. Он, как любой 
восточный человек, почитал всякую роскошь и 
сверкающие побрякушки. — Вот бы с таким камеш-
ком подкатить к одной из этих цац. 

— И не мечтай. Это все не для нас. Нам такой ка-
мень никогда не видать.

— Почему же? — перешел на шепот Муха. — Мож-
но заработать.

— Как? — еще тише спросил я.
— Я знаю ребят, которые привозят по мелочи ге-

роин из Кашевара, — признался Муха. — Если взять 
у них немножко и продать где-нибудь в клубе… А по-
том еще немного взять и снова продать.

— Ты рехнулся? 
— Взять немного в одном месте и положить в дру-

гое. В общем, работа не пыльная — не то что наша. 
Сколько можно тяжести таскать? А здесь — сунул 
пакетик в карман и вынул в другом месте. А если 
расфасовать по пакетикам и самому приторговы-
вать в клубе, то вообще можно быстро подняться.

— И не думай, мул! — дал я ему подзатыльник. — 
Выкинь из головы эту мысль! Тебя быстро вычислят 
и посадят. Подумай о матери. 

После этих слов я стал с опаской смотреть на 
товарища. Я помнил, с какой жадностью и с каким 
голодом он всегда пялился на девочек. Я знал, что 
когда он увидел меня в дорогой одежде и с красот-
кой, его жаба задушила. Он наверняка решил, что я, 
отговорив его, сам героином приторговываю. Иначе 
откуда у меня такие деньги?

Денег лишних у нас никогда не было. После Эр-
митажа мы пошли до метро по Невскому, и там я 
увидел шахматиста Ваню. Ну, того самого, что по-
мог мне с разгадкой шахматной задачки. Несмотря 
на глубокую ночь, он с приятелем доигрывал отло-
женную партию.

Фонари на Невском почему-то отключили, и фи-
гурки было плохо видно. По крайней мере, я разли-
чал их с трудом. И тут Ваня взялся за слона и сделал 
им ход как конем.

— Что ты жульничаешь? — сказал ему напарник. — 
Это же слон, а не конь.

— Ой, я все время думал, что это конь. Ну, тогда 
тебе шах, — прочертил Ваня диагональ слоном, — 
и мат!

7.

— Представляешь, он играл почти вслепую — ведь у 
него один глаз стеклянный, и даже в этой ситуации, 
не видя доски, он выиграл партию.

Я рассказал Кате эту историю еще и потому, что 
очень хотел признаться в своем истинном социаль-
ном положении. Но она все приняла за шутку.

— Ты меня все больше удивляешь! — кокетливо 
улыбнулась Катя. — Если ты хотел меня шокиро-
вать, то у тебя это получилось. А теперь займемся 
шахматами?

— А может, тити-мити?! — предложил я, но тут 
же вспомнил, что эстонское правительство запре-
тило играть в шахматы и одновременно заниматься 
сексом, ибо это принижает достоинство женщин и 
ущемляет их права.

— На этот раз ты меня не проведешь. Сначала 
шахматы, а потом секс! 

Пришлось мне отказаться от своих поползно-
вений и достать шахматы. Ох уж эта эмансипация! 
Если так дальше пойдет, то до добра это не доведет. 

Я высыпал фигурки на кровать.
— Ой, как интересно! А что означает эта кар-

та? И эти стихи? Почему ты не хочешь объяснить 
мне все подробности игры? Или это не правила 
игры? А почему тогда эти стихи здесь? А почему 
этих одиннадцать, а этих тринадцать? — затарато-
рила Катя. Она завалила меня сотней вопросов еще 
до того, как я расставил фигуры.

— Тише, тише, — успокаивал я ее, — шахматы не 
терпят суеты. Давай, попытайся сосредоточиться и 
запомнить, как стоят фигуры.

— Ты что-то скрываешь от меня? — Тон Кэт ста-
новился все настойчивее.

Пришлось ей рассказать про нашу с Иваном до-
гадку о кладе.

— Сокровища! — захлопала в ладоши Катя. — Это 
же здорово! Ты просто гений!

Она так радовалось. Признаться, мне было инте-
ресно и приятно общаться с ее непосредственностью.

— Придумала, — не успокаивалась Катя, — мне 
уже неинтересно играть в шахматы. Клад — это же 
гораздо круче! Давай ты быстренько отгадаешь за-
гадку, а потом я тебя допущу к своим сокровищам. 

— Не так-то это просто, — усмехнулся 
я. — Я вообще-то вчера полдня ее отгадывал и не от-
гадал.

— Но сегодня ты справишься. Я знаю, ты гений. 
Ты избранный, иначе тебе эти шахматы в руки бы 
не попались. Ведь ничего просто так не бывает. Ну, 
попробуй еще раз, умоляю тебя!

Ее вера в меня и восторженные комплименты в 
мой адрес невероятно льстили. Я снова расставил 
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коней и ферзей на доске и начал решать головолом-
ку. Впрочем, я не очень сожалел об отложенном, 
вновь погружаясь в комбинацию на доске, потому 
что шахматы тот еще отвлекающий маневр.

— Ну, давай же, милый, думай и сублимируйся, — 
нервно ходила Катя по комнате. Несколько раз она 
выходила в общий коридор. Кажется, ее очень силь-
но волновала и заводила тайна шахмат. Она так пе-
реживала, что все это время не просила ни есть, ни 
пить. И туалет, кажется, нашла сама.

8.

— Смотри, — заметила Катя однажды, вернувшись 
в комнату и встав у постера, висевшего на стене, — 
карта на шахматной доске очень похожа на эту гео-
графическую карту.

— Действительно, — перевел я взгляд с доски на 
карту, прикрепленную над кроватью Мухетдина, 
прежде чем снова нырнуть с головой в задачку, — 
точь-в-точь карта Кашевара.

Мой приятель Муха очень сильно переживал за 
судьбу Кашевара. За экономику и политику. Что на-
зывается, патриот. Он даже каждую субботу ходил в 
интернет-кафе и читал электронные новости. И кар-
ту с флагом он повесил на стене, чтобы, по его сло-
вам, никогда не забывать о родине.

Несколько раз, утомленный задачей, я тянулся за 
поддержкой и лаской к Кате, но она ловко уверты-
валась. 

— Нет-нет-нет. Сначала реши, а потом победите-
ля ждет достойная награда. Обещаю осыпать тебя 
поцелуями с ног до головы. Я знаю, для вас, мужчин, 
это лучший стимул.

И вот спустя шесть часов мне удалось решить задач-
ку. Я расставил фигурки так, что тринадцать ферзей не 
поражали друг дружку и одиннадцать коней. И нашел 
ту точку, которую поражали четыре ферзя и один конь, 
и то если его поставить в нужную позицию. 

— Ты гений, — бросилась мне на шею Кэт, — я уве-
рена, ты гений! Не зря я в тебя все это время верила!

Она буквально расцеловала меня в губы, лоб, шею.
— Ну-ну, — обнял я ее, пытаясь на ходу перехва-

тить град поцелуев. 
А когда я стянул с нее одежду и излил свою 

страсть, а потом начал нежно гладить ее тело, то об-
наружил на нем новые шрамы.

— Ты ездила на дачу? — спросил я.
— Нет, с чего ты взял?
— Да так, — вздохнул я.
Эти шрамы тут же спроецировались на мое серд-

це, и теперь оно ныло от боли. 
Мне было так плохо, что я долго не мог уснуть. 

Ночью я даже встал, чтобы выйти покурить на бал-

кон. Я не курил, но так говорил мой приятель Му-
хетдин.

— Ты куда? — тут же встрепенулась заснувшая 
было Кэт.

— Пойду на общий балкон, подышу свежим воз-
духом!

— Обещай, что не оставишь меня ни сегодня и 
никогда, — приподнялась она на локте. — Мне это 
очень необходимо.

— Почему? — удивился я. — Откуда такая неж-
ность?

— Просто мне с тобой очень хорошо, — промур-
лыкала Кэт. — Так хорошо мне еще ни с кем не было.

Выйдя на балкон, я долго смотрел на звезды. На 
созвездие Скорпиона, Большую и Малую Медведиц. 
Не знаю, почему, но от последних слов Кати у меня 
немного отлегло от сердца. Я задрал голову и уви-
дел, как конь Пегас выкинул передние ноги, распра-
вил крылья и вытянул шею. Большой Конь — Аль-
фарас Аль-азам — мчался на полном ходу к своей 
мечте. В ночном небе мерцали Маркаб, Шат, Альге-
ниб — пупок, плечо, повозка или седло коня. И где-
то там же, среди них, была и моя звезда.

Глава 6 

Раки

1.

— Здесь пиво, — шепнул Фахад после того, как бар-
мен поставил на столешницу две гигантские круж-
ки, — разбавляется красным вином и белым диме-
дролом. Заметьте, это убогое, в виде грубого конуса 
кружки заведение находится у подножия ажурного 
белокаменного дворца эмира, что напоминает сво-
им воздушным изяществом саму пену пивную.

— Почему его не снесут? — спросил Омар, сглот-
нув изрядную порцию слюней вперемешку с пеной 
с рельефных краев кружки и растрескавшихся от 
жажды губ. — Трудно представить, что под стена-
ми цитадели и резиденции верховного правителя 
и главнокомандующего может находиться такая 
забегаловка-блеваловка. Почему эмир не уберет ее 
из центра, ведь она портит вид всего ансамбля? Тем 
более она находится напротив мечети, построенной 
в честь защитников города.

— Мы и сами удивляемся, — развел руками Фа-
хад, — но ходят слухи, что эмир не сносит это зда-
ние лишь потому, что оно напоминает ему о годах 
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студенческой юности и братских посиделках в этой 
дешевой, доступной студентам забегаловке. Впро-
чем, вам лучше спросить об этом бармена Ракина. 
Сколько себя помню, он здесь работает. Возможно, 
он застал еще те благословенные для Кашевара вре-
мена. Я же пока пойду и солью из своих «набухших 
почек» лишнюю жидкость.

2.

— Это правда? — с любопытством повернулся Омар 
к Ракину, как только филателист занял очередь от-
лить к «Тайницкому ключу».

— Когда-то их было двое не разлей вода товари-
щей, — начал Ракин, не повышая тона и не понижая 
его. — Они здорово друг друга дополняли. К тому 
же наш мэр и Буль-Буль Вали были так похожи 
друг на друга внешне, что их многие считали близ-
нецами. А за внутреннее сходство — братьями. На-
родная молва гласит, что именно в этой забегалов-
ке они поклялись изменить страну, чего бы это ни 
стоило. И это сущая правда, потому что я собствен-
нолично был свидетелем этой клятвы. У них была 
общая цель: помочь простым людям избавиться от 
красной чумы. В итоге они, кажется, добились сво-
его, только простому народу от этого стало не легче, 
а, сдается мне, намного хуже.

— Неужели так все и было? — глубоко вдохнул 
Омар, вбирая ноздрями запах перегара. 

— Вот этим самым местом клянусь! — пошевелил 
ушами бармен Ракин. — Я тогда только устроился 
сюда и сам видел, как они клялись, добавляя в пиво 
собственную кровь. Только вот методами они расхо-
дились. Эмир Амир верил, что лишь политические 
преобразования помогут изменить страну, что клю-
чи в руках у сильных мира сего, у политиков. И что 
главное — любыми средствами добраться до власти, 
ибо цель оправдывает средства. А Буль-Буль Вали 
считал, что начинать надо с себя. Мол, спасешься 
сам, и вокруг тебя спасутся тысячи. И что без нрав-
ственности и внутреннего роста каждого ничего в 
стране не изменится. 

Балык-Малик уже тогда увлекся идеями мута-
боритов и проявлял явную симпатию к этому дви-
жению. Он перевелся на геологический факультет 
университета и посещал лекции биологического, а 
Амир всеми правдами и неправдами пробился в пар-
тийную школу.

Впрочем, к концу учебы их дружба уже не была 
такой крепкой… — все тем же безучастным голосом 
продолжал Ракин. — А потом их дружбе пришел 
конец.

3.

— Почему? — удивился Омар.
— Эмир Амир связался со слишком хорошей ком-

панией, с детьми высокопоставленных чиновников. 
Золотая молодежь, как сейчас говорят. И практиче-
ски перестал сюда ходить. Он начал стесняться сво-
ей дружбы с Балык-Маликом. Да и последний ста-
новился все более и более религиозным. Он к тому 
времени уже стал мюридом ордена мутаборитов.

Впрочем, добравшись до власти, эмир не забыл 
своего товарища и даже предложил ему возглавить 
Академию наук. Или стать верховным муфтием Каше-
вара. Но Вали отказался. Он предпочитал приближен-
ности к власти общение с простым народом и родной 
природой. Балык-Малик не гнушался тяжелой работы 
и нищеты. Поговаривают, что до конца своей жизни 
он предпочитал аскезу и изнуряющие геологические 
экспедиции. Уходил один в горы и проводил там це-
лые месяцы, общаясь с птицами и рыбами. 

Народная молва гласит, что в горах в какой-то 
момент он стал святым и ему открылся язык зверей. 
По другой версии, таким образом он просил настав-
ления и помощи у ангелов. Но опять же — не для 
себя. Главной его целью по-прежнему было помочь 
простым людям. Для этого он и ходил в экспедиции. 
Все искал несметные сокровища. 

— И что потом?
— А потом он погиб. Никто толком не знает, как 

и при каких обстоятельствах. Но однажды его труп 
нашли всплывшим в городском пруду. Уже изъеден-
ный рыбами.

— Почему его убили? Нашли убийц?
— Кто его знает, почему? Может, потому, что он 

был из бедной семьи и слабого рода, из невлиятель-
ного клана, но при этом сам сильно влиял на эмира. 
Возможно, кто-то из приближенных к эмиру зави-
довал этой влиятельности. И боялся, что если от-
шельник найдет сокровища, то он по дружбе может 
претендовать на должность министра внутренних и 
внешних дел. Слухи разные ходят. Только он к вла-
сти совсем не стремился. Не из того теста замешан 
был, — говорил Ракин, протирая стаканы.

4.

— Что за шум, а драки нет? — прервал их неспешную 
беседу вернувшийся филателист Фахад. — А ну-ка, 
официант, принеси нам еще чего-нибудь и чаю. 

— Одну минуту, — удалился официант.
Чтобы развлечься, Омару хотелось больше исто-

рий. И он спросил филателиста: 
— А помните, вы мне рассказывали об Алексан-

дрийском Марко Поло — Ревесе Максуте-паше?
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— Прекрасно помню, — сел на табурет филате-
лист, — как не помнить? Это моя любимая история.

— Скажите, а он еще не посылал писем своей не-
наглядной Жарият? Что с ним стало потом? 

— Нет, Жарият не посылал, но скажу тебе по се-
крету, — тут он поманил пальцем Омара и перешел 
на шепот, — он писал еще кое-кому.

— Кому это?
— Тише, нас могут услышать, — он показал паль-

цем на снующих меж столиками официантов, — 
здесь любят бывать шпионы Гураба-ходжи. За свои 
тридцать серебреников им в дорогую ресторацию не 
судьба. Но за эти же деньги они готовы устроить лю-
бую провокацию.

— Ну, кому же он писал?
— Он писал самому эмиру Кашевара, — захмелев-

ший филателист совсем разоткровенничался. — Од-
нажды от него пришла телеграмма на специальный 
абонентский ящик.

— А вы откуда знаете?
— Потому что моя жена работает на центральном 

эмирском почтамте. Я ее туда специально устроил, 
чтобы через нее проходили все марки и открытки. 
Если бы вы знали, скольких сил и денег мне это сто-
ило. Скольких людей мне нужно было подкупить и 
уговорить. Но зато теперь в мои руки попадают ред-
кие образцы марок и открыток — и погашенных, и 
непогашенных. А я потом их перепродаю на улице. 
Такой у нас семейный бизнес.

— Неплохо устроились.
— Ну так вот. Она как раз дежурила в ту самую 

ночь, когда пришла предпоследняя телеграмма от 
Максута-паши. И вот представьте, приходит экс-
тренная телеграмма на абонентский ящик тайной 
канцелярии. И вместо подписи в специально от-
веденном квадратике стоят две буквы: МП. Но мы 
уже знали, что эти телеграммы могут быть только от 
Максута-паши. И в телеграмме всего одна загадоч-
ная фраза: «Трубка мира раскурена».

— И что бы это могло значить? — Омар аж при-
встал со своего места.

— Кто знает, кто знает!.. — заговорщицки улыб-
нулся Фахад. — Но это еще не все.

— А что еще? — так же заговорщицки спросил Омар.

5.

— Была еще одна телеграмма. Она пришла следом за 
первой!

— Какая? — Омар уже не находил себе места от 
любопытства.

— Э-э, молодой человек! Много будете знать, ско-
ро состаритесь. Хотя вы, конечно, можете купить у 
меня эту самую вторую, вклеенную в открытку, те-

леграмму. По случайности она попала в мой архив. 
Нет, нет, не думайте, что я ее украл или заныкал. 
Просто в ту ночь я еще работал егерем эмирской по-
чтовой службы. И мой маршрут как раз проходил 
между цитаделью и центральным почтамтом. И вот, 
не успел я стремглав донести первую телеграмму и 
не успела моя молодая супруга вклеить вторую теле-
грамму в открытку и запечатать сургучом в конверт, 
как позвонили из тайной канцелярии цитадели с 
тем, чтобы узнать: а не ошиблись ли мы и точно ли 
эта телеграмма от Максута-паши?

Но какие могут быть здесь ошибки? Жена под-
твердила несомненность респондента. 

— Зачитайте нам ее немедленно, — потребовали 
из резиденции по специальной линии. Возможно, 
этот требовательный голос принадлежал самому 
эмиру.

Пришлось, нарушая устав, взламывать печать и 
зачитывать телеграмму. Но вся беда была в том, что 
в этой телеграмме были только стихи, а их надо чи-
тать с выражением…

«Решений много, а точка одна…» — начал декла-
мировать филателист, но, спохватившись, остано-
вился.

— Как, скажите, моей супруге было справиться 
с этой задачей? Она аж затряслась от одной мысли, 
что эти стихи, возможно, слушает сам эмир и мэр. 

«Что-то мне эти строки знакомы», — подумал 
Омар. Пьяные мысли путались, и Омар никак не мог 
вспомнить, где он читал эти стихи. Может быть, в 
сборнике Саади или Рудаки? 

— Моя жена так волновалась, что, когда вскры-
вала конверт, порвала открытку, о чем было немед-
ленно доложено в администрацию. На что оттуда 
поступило распоряжение не волноваться и довер-
шить начатое, то есть уничтожить телеграмму цели-
ком. Но сначала текст переписать на листок слово в 
слово и доставить срочно в администрацию. А если 
поступит еще хоть одна телеграмма, то тут же доло-
жить о ней по специальной линии. 

Ну так что? Хотите купить эту жемчужину моей 
коллекции? Открытка как раз сейчас находится у 
меня дома! Разумеется, я ее сохранил!

— У меня нет денег! — напомнил Омар пьяному 
Фахаду. — А иначе я бы обязательно купил.

— Но вы можете занять у кого-нибудь? — пред-
ложил филателист.

— Разве что у вас, — ухмыльнулся Омар. — Лучше 
вы расскажите, что было дальше.

6.

— А ничего дальше не было. Ни одной телеграммы 
от Максута-паши больше не приходило. Ни теле-
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граммы, ни бандероли, которую так ждали в адми-
нистрации. — Фахад замолчал, а спустя пять минут 
раздумий задал вопрос, ради которого и рассказы-
вал свои байки: — Ну, так хотите купить у меня от-
крытку? 

Он снова предложил слона в мешке. Но Омар уже 
ничего не хотел. С каждой секундой голова его тя-
желела от калорийного пива, а в глазах мутнело от 
темного пенистого хмеля.

— Что-то я в последнее время не могу разгадать 
ни одной загаданной мне загадки, — пытался под-
переть руками свою тяжелую голову Омар. — Види-
мо, мне это не дано.

Фахад не соглашался, но и не возражал.
— А может, по правде говоря, — и тут Омар вслух 

высказал запретную мысль, неожиданно молнией 
сверкнувшую в затуманенной голове, — никакой 
Жарият-то и не было. А это условное название юж-
ной страны, но потом Ревес Максут-паша перестал 
доверять и явке Жарият и стал присылать не на этот 
условный адрес, а лично в администрацию эмира. 

Странные письма без подписи и печати… Только 
МП… — это же «место печати»! А Ревес — значит 
«север», куда паша отправился. А «трубка мира рас-
курена» означает, что задание выполнено!

— Вы очень проницательный молодой человек! 
Как я до этого сам не додумался? — хлопнул себя по 
щеке филателист. 

Дальше они сидели молча, погрузившись в свои 
собственные мысли, словно барракуда в пучину. До 
тех пор, пока Омар, спохватившись, не щелкнул 
пальцами. 

— Еще, — крикнул он бармену, — хочу еще исто-
рий и пива! Дайте сполна насладиться этой чудо-
страной гостю с Запада, которого уже три дня разы-
скивает, но не может найти полиция, потому что он 
якобы похитил лебедя из пруда-усыпальницы Буль-
Буля Вали!

И лишь потом упер свой мутный взор в сучок на 
столе. И даже ничего не предпринял, когда его плот-
ным кольцом окружила толпа.

Продолжение следует. 
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Галина Данильева публикуется с 1989 года. Автор поэтических 
сборников «Молитва посреди зимы» (2003) и «Соло 
колокольца» (2007). Член Союза писателей Москвы. Дипломант 
поэтического конкурса к 110-летию со дня рождения 
Марины Цветаевой «Живое о живом». Стихи включены в ряд 
отечественных и зарубежных антологий. 

Научный сотрудник Дома-музея Марины Цветаевой с 1994 года, 
победитель конкурса «Лучший музейный работник — экскурсовод 
города Москвы» 2002 и 2006 годов.

Консультант ряда театральных постановок, кино- и телефильмов, 
посвященных жизни и творчеству М. Цветаевой.

Поэзия — это несказа`нное, ска`занное един-
ственно точными словами, для тебя, до тебя, тобой.

Поэзия для меня — спасение и свобода. Воз-
можность петь молча. Надежда быть услышанной 
теми, кому слова моей песни покажутся своими. 

   Галина Данильева

Письмо Белле 29 ноября 2010 года

 Писать — это втайне молиться о ком-то.
     Белла Ахмадулина

Я помолюсь о Вас словами немудреными.
Не сочинив хорал, а сотворив поклон.
Я помолюсь о Вас молитвами дареными —
прабабушкин псалтырь, читаемый на сон.

Я Вас люблю — всего две жизни, вместе взятые:
шестидесятых звон и весь музейный стаж.
Студенчества года, на сессии разъятые...
Что прошлый? — новый век, он тоже, тоже Ваш.

Дороже всех затей — Ваш почерк ученический
и тот осенний том — пятнадцать лет назад.
И Ваша похвала, и мой отход панический
за плечи тех, кто был бойчее во сто крат...

Вас позабыть нельзя... И голос Ваш единственный
из ноября в декабрь — серебряную боль
над городской зимой, уставшей быть таинственной,
поскольку черный снег белить берется соль.
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Я помолюсь о Вас... Припомню песни старые
и старые слова, истерзанные в кровь,
прощальные слова — до хрипоты — непарные:
рождение и смерть, разлука и любовь.

Владимиру Высоцкому —
поэту, актеру

Поэту «Браво!» не кричат —
о нем вздыхают, и молчат
и, провожая январи,
читают строки до зари.

Актеру — «Браво!» и «Виват!»
кричит и зритель, и собрат,
и даже спящая душа —
вослед по лезвию ножа.

Приходит день — окликнет он.
Узнаешь жизнь, как старый сон, —
не разгадать, не позабыть…
И метит в сердце: «Быть? Не быть?»

Январь — июль, как север — юг,
как крест его — под небом — рук.
Вне времени и вне наук
непостижимый рвется звук — 

внедоказательно родной.
И понимаешь, что — живой.

*  *  *
 Марине Цветаевой

Не спрошу Тебя о сыне,
не скажу Тебе о Боге…
Просто встречусь на дороге —
той, что мечена крестом.

Не напомню о Париже,
промолчу тоску о Праге…
Что доверено бумаге,
будет правдою… потом.

Не скажу Тебе: «Не надо!»,
не сорву с окна завесу.
В дальнем поле, ближнем к лесу,
вспыхну брошенным костром.
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«Август — астры»… Август — флоксы…
А империя распалась.
Было — не было — казалось…
Сердце, горе!
Август — гром.

Медон
Марине Цветаевой

У окна, за закрытыми ставнями,
молча ждешь моего умиления,
и мурашек, и пенья гортанного,
и неровного сердцебиения.

Мудрый кот с забинтованной лапою
смотрит взглядом, как жизнь, немигающим.
Перекресток, дорога горбатая —
под акации цвет облетающий.

До Парижа с вокзала — проторена,
и размечена, и обозначена.
А в Москву — может, кем-то намолена,
может, проклята? Роком назначена…

В лес медонский, что с алыми маками,
шаг за шагом, все в гору, все кручею
ты уйдешь обниматься с закатами —
обжигать, обжигаясь. — Поручено!

У окна, за закрытыми ставнями,
молча ждешь, как живая, свидания,
как живущая снова и заново,
ждешь любви, а не слез покаяния.

Венчание в храме Большого Вознесения,
что у Никитских Ворот, 18 февраля 1831 года

…Из наслаждений жизни
Одной любви музыка уступает;
Но и любовь мелодия… 

А. С. Пушкин

Единственный день февраля.
Остров у Вознесения.
Неведенье календаря —
Гибель или спасение?
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О, как же невеста бледна!
И локон на шее продрог.
Подвенечного полотна
Шлейф метелью лежит у ног.

Сквозь колокол — боль языка:
Нет слов, как она хороша!
Кольцо принимает рука,
Приемлет ли долю душа?

Мерцающий воздух плывет,
Лихом примет разбуженный —
Кольцо ли с руки упадет,
Крест ли — на платье суженой?

Медовые греют глаза.
Что вечность? Лишь в бездну окно…
Наталью хранят образа —
Мадонне бессмертье дано.

Кончается праздника тень —
Назавтра начало Поста.
Но нынче — мелодии день,
И жизнь гениально проста.

Единственный день февраля.
Благовест Вознесения.
Беспомощность календаря —
Вечность — без размышления.
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УВИЖУ САМ
ЧелоВеКотеКСт, КнигА 3

Солнчий

Парадоксальный пример из грамматики: такого 
прилагательного нет, а эпитет — вот он, есть: как в 
названии этой главы, так и в стихотворении Юрия 
Иваска, посвященном автору этого человекотекста 
в первую же осень знакомства. Он поступил в точ-
ности как Ахматова — взял эпиграфом мои строчки 
про освещенную солнцем дверь в котельню и далее 
написал свои.

Свидетельствую: Солнчий неузнайкой
сторонкой, огибая, проходил.
Давид: и не в парче, а скрытый майкой.
Не из числа ловчил и заправил.

В них он не поскупился на многоточия: в две-
надцати строчках целых шесть штук, и каждое (по 
мысли Евгения Шифферса) уводило в иное измере-
ние! А царя Давида я получил за «псалмопевчество», 
то есть за стихи, обращенные к «ласковому и гроз-
ному» Богу, которые так понравились Юрию Пав-
ловичу. У меня сохранилась фотография той поры: 
яркая полоса света, упавшая на лицо и лоб, застав-
ляет меня зажмуриться, а белесый и бледный Иваск 
весь, кроме кепки, оказывается в ореоле лучей. Так 
что непонятно, кому более подходит изобретенный 
им эпитет.

Все последующие годы мы сохраняли дружеский 
контакт заочно, а изредка и встречались. Он искрен-
не желал, чтобы я сделался «фигурой наподобие 
Бродского или Раннита», как выразился в одном из 
писем, и действительно помогал чем мог: статьями, 
рекомендациями, напоминаниями обо мне влия-

тельным людям… А те две фигуры выдвигались на 
Нобеля, но получил тогда Чеслав Милош. Польша 
бурлила солидарностью, Папа был поляк, да и поэт 
своим творчеством оказался в пределах, исчисля-
емых высоким стандартом, вот он и стал лауреа-
том. Я в такую фигуру, конечно, превратиться бы не 
сумел — ни Вергилия, ни толпы не было за плеча-
ми. Скорее мог бы, нарочито смирившись, написать: 
«Мой дар убог, и голос мой негромок» вослед за Ба-
ратынским, который, несомненно, знал себе истин-
ную цену. Но скажешь такое, и тут же тебе охотно 
поверят: да, убог, негромок… К тому же репутация 
у Евгения Абрамовича была сыздетства поврежде-
на, и даже совместная обложка и парная публикация 
«Бала» с александр-сергеевичевым «Графом Нули-
ным» делу не помогла, а если выражаться в совре-
менной терминологии, «Нобелевка» (или — роль 
Пушкина) ему не светила, увы.

«А потому, что тихо незаметен», — объяснял 
Юрий Павлович в том же «Солнчем». И тут же уте-
шал, подавая надежду:

Пройдет: и тот же Невский, и Бродвей,
и те же наши видимости сплетен.
Терпение, нелегкое, имей.

Нет, заметность изначальная очень даже 
была — с интервью и портретами в «Русской мыс-
ли» и «Континенте» благодаря усилиям Натальи 
Горбаневской. На Би-би-си честно не забывал меня 
Славинский. Да и Юрий Павлович старался по сво-
им первоэмигрантским каналам, даже с помощью 
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иезуитов на «Радио Ватикана», имя мое провозгла-
шать… Но «фигура» не получалась. С «видимостью 
сплетен» справиться было куда трудней, а по суще-
ству — невозможно. Годами, даже десятилетиями 
тянулась за мной все та же — «увел у Бродского 
Марину» — ситуация-инсинуация, описанная, как 
на духу, в первом томе этих воспоминаний, и имен-
но для того, чтоб не осталось ни сплетен, ни даже 
их видимости. Не тут-то было. Инициированная, 
конечно, самим Иосифом, густая тень постоянно 
наводилась на меня из стана его приверженцев. 
Да и он сам подправлял в ней фокус, насколько я 
замечал по разным интервью, примеряя к себе (а 
не к себе, так к кому же?) то одно, то другое из его 
пренебрежительных высказываний. Религиозные 
стихи — не что иное, как «блажь неофитов». За-
душевные, а может быть, и со слезой — не стихи, 
а «сопли». А выпустив энную книгу на английском, 
он, в точности как Евтушенко, фальшиво сочув-
ствовал тем, кто не выпустил ни одной. Это было 
особенно примечательно при моих тыканьях-мы-
каньях от одного издателя к другому.

Не прав ли, не справедлив ли был Василий 
Павлович Аксенов насчет своего Алика Конского, 
сверхвлиятельного персонажа из романа «Скажи 
изюм»? И зачем все это им делалось — не затем ли, 
чтобы ярче выделить собственное сияние на фоне 
пригашенных других? Допустим, он — Моцарт, ге-
ний, а мы с Василием Павловичем тянем лишь на 
Сальери, так почему же вопреки легенде (кстати 
сказать, ложной) Моцарт нас травит? Даже как-то 
оригинально… 

Любил он интервьюерам подкинуть аналогию с 
пушкинским поэтическим сообществом: мол, сам 
он — Баратынский; князь Вяземский — то Найман, 
то Лифшиц-Лосев, а Бобышев, пожалуй, Дель-
виг. В уме: писал так себе, пил, жена ему изменяла, 
рано умер, и то со страху… Да, пусть будет Дельвиг. 
Почему же ему самому так приглянулся Баратын-
ский — неужели только за отчество? Нет, чтобы 
Пушкиным объявить не себя, а — столь приблизи-
тельно, столь непохоже — Рейна. И чтобы интер-
вьюеры (а с ними и читатели) замахали руками: 
«Что вы, что вы, маэстро? Вы и есть Пушкин. И — 
даже выше Пушкина!» Таков был пиаристый ход — 
предположительно, конем… 

Юрий Павлович эту ситуацию видел, но перело-
мить ее, конечно, не мог. В «фигуры» я не очень-то 
и стремился, однако не прозябать на пособия, а вы-
жить достойно в Америке и получить какой-то ре-
спект входило в мои цели. Не раз я вспоминал наш 
давнишний спор с Иосифом: величие или достоин-
ство, слава или признание знатоков? Каждый сделал 
свой выбор и получил свое.

Иваск был таким знатоком, и в воздухе иноязыч-
ной страны, где лишь разреженно витали молекулы 
русской культуры, наши общения были взаимно 
питательны. У меня сохранилась толстенная папка 
«гармошкой», набитая его письмами, главным об-
разом с разбором новых стихов, которыми мы об-
менивались. Его затейливый почерк приходилось 
головоломно разгадывать, старенькая разболтан-
ная машинка тоже выкидывала коленца, и порой он 
ставил свои пометы, вопросы, восклицания и кре-
стики прямо на присланной рукописи, делал с нее 
ксерокопию и посылал обратно с запиской. Так мы 
обсуждали стихи о Ксении Петербуржской — мои с 
посвящением Иваску и его на ту же тему с посвяще-
нием мне, мои «Звезды и полосы» и его «Римские 
строфы», которые он в результате довел до семи-
главой поэмы по числу римских холмов. Он выде-
лял плюсами отдельные строчки, я больше обращал 
внимание на то, как построено целое.

Юрий Павлович нашел себе издателя неподале-
ку от Амхерста в соседнем городке Холиок. Им ока-
зался хорошо известный мне Роман Левин. Иваск 
тогда чрезвычайно увлекся Мексикой, искал там (и 
находил!) соответствия с Россией, и это увлечение 
вылилось в длинную поэму «Завоевание Мексики», 
написанную организованным в строфы полураеш-
ником. Он усилил ее, добавив несколько более удач-
ных, на мой вкус, стихотворений, и составил под 
тем же названием книгу, которую захотел издать у 
Левина. Я не стал его отговаривать, потому что, во-
первых, нельзя было отнимать у Романа его шанс, а 
во-вторых, держать своего издателя под боком было 
исключительно удобно и для автора.

С этой книгой Юрий Павлович приехал прове-
дать нас с Ольгой в Милуоки. Я встретил его в аэро-
порту. После недавней кончины Тамары Георгиев-
ны одинокий старикан выглядел неважнецки, но с 
каким-то жалобным вызовом. В черном пальто и 
синей вязаной балаклаве вместо кепки он походил 
на больную птицу.

«Милым Дмитрию и Ольге Бобышевым, уже не-
много мексиканцам», — надписал он книгу, имея в 
виду нашу прошлогоднюю поездку на Юкатан. Супе-
робложка, марка издательства в виде карты Масса-
чусетса, горделивое название New England Publishing 
Co., бар-код Библиотеки Конгресса — в этом изде-
лии Ромы Левина все было бы хорошо, кабы не бу-
мага: каждый лист ярко зеленел, и так — вся книга. 
Странно, что автор не замечал такого хлорофилло-
вого неприличия или смирился с ним, как и с неле-
пым головным убором на своих сединах.

Впрочем, мексиканское наваждение у него сме-
нилось приверженностью к барочному Петербургу, 
которым он восхищался, мешая восторг со священ-
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ным ужасом в свою совсем недавнюю поездку в Ле-
нинград.

Он побывал на Таврической улице в двух шагах 
от вячеслав-ивановской башни, и, как рассказы-
вал, на него в квартире моей матери «глядели че-
тыре пары карих глаз: Зинаиды Ивановны, сестры 
Тани, брата Кости и ваших, с фотографии на книж-
ной полке». Костя сводил его к Смольному собору 
и монастырю, и это архитектурное торжество Рас-
трелли стало для него одним из ключевых образов 
барочного Петербурга. Ходил он глядеть на Неву со 
стрелки Васильевского острова и видел «враждеб-
но-прекрасный Петербург и воды многие…». И, ко-
нечно, побывал на Смоленском кладбище у часовни 
блаженной Ксении, которая для него была «мера 
бо́льшая».

Примерно неделю, включая выходные, провел 
он с нами в Милых Оках, и видно было, как за эти 
дни отдохнул он душой. Ольга расстаралась на за-
столья, а когда мы к вечеру оба возвращались с ра-
боты, Юрий Павлович оживлялся и, посмеиваясь, 
говорил:

— Как в детстве! Целый день ждешь родите-
лей… А когда они приходят, тут только все и начи-
нается.

В воскресенье отправились не в нашу Русскую 
зарубежную, а в Греческую церковь, чтобы заодно 
посмотреть зодческий курьез Фрэнка Ллойда Рай-
та. С виду — летающая тарелка, это бетонное стро-
ение обнаруживало всю механистичность идеи 
архитектора: Бог как неопознанный летающий объ-
ект! Даже круглые окна по периметру напоминали 
устаревшие пропеллерные турбины. Внутри было 
крепко накаждено, и меня как-то сморило. Под 
студеным ветерком на паперти мы с Юрием (так он 
просил себя называть, и на ты) продолжали разго-
вор то ли о поэзии, то ли о религии: свят ли Осип 
Мандельштам, которого оба боготворили?

Дома, пропуская Юрия в двери, я вдруг явствен-
но представил на нем серо-зеленый мундир, сере-
бристые погончики на прямых плечах, а на высоком 
стриженом затылке — военное кепи с алюминиевой 
пуговицей спереди. И испугался. Но он сам сказал:

— У меня перед Россией вина. Я служил.
— С оружием?
Он ничего не ответил, пожав плечами. Дальше 

я не расспрашивал, но без того догадывался, что по 
его возрасту — в войну, в Эстонии, в период отсту-
пления — он не мог не быть мобилизован немцами. 
Надеюсь, служил писарем, от силы — переводчиком. 
Их часть отвели в Померанию, где они сдались со-
юзным войскам.

Я много поздней вступил за Юрия Павловича в 
клинч с Н. Богомоловым через журнал НЛО № 63, 

в котором тот шибко напирал на эти обстоятель-
ства биографии — еще шибче, чем КГБ, пустивший 
Иваска в Ленинград и, что важнее, отпустивший его 
назад, даже шибче, чем Смерш, освободивший на 
Запад Н. Е. Андреева, единственного свидетеля, на 
которого ссылался Богомолов, да и то не свидетеля, 
поскольку сообщал он о мобилизации Иваска лишь 
в пересказе со слов третьего лица…

Шведский славист Уно Шульц запрашивал по 
моей просьбе Госархив Эстонии о службе Иваска в 
вооруженных силах Германии, и ответ был: «Сведе-
ний не имеем». Ну, и хватит об этом.

В самом начале жизни урбанской я обнаружил 
среди университетских привилегий возможность 
пригласить с лекцией какую-нибудь знаменитость 
со стороны. И решил устроить выступление Иваска 
перед моими студентами. Этому должна была пред-
шествовать большая бумажная работа — подбить 
коллег на поддержку, выпросить ссуду на гонорар и 
прочие расходы у разных фондов… 

Да и самого выступающего пришлось уговари-
вать: когда-то неутомимый путешественник, стал 
он тяжеловат на подъем. Но уж больно мне хоте-
лось показать ему, как здесь хорошо! Заканчивались 
рождественские каникулы, и мы сговорились с ним 
на февраль.

— Только не на 13-е число, — попросил он суе-
верно.

И я перенес выступление на неделю позже. А как 
раз 13 февраля он в одночасье скончался в Амхер-
сте, идя на литературный диспут… Я взял билет, что-
бы лететь на похороны, но в тот день все самолеты 
были отменены из-за бурана.

Когда я еще служил в «Астронавтике», я частень-
ко повторял афоризм: «Минуты тянутся, а годы 
летят». Не знаю, какой мудрец его выдумал, мо-
жет быть, и я сам. Но в университете на занятиях 
я старался иметь материалов с избытком, минуты 
у меня так и скакали, словно телеграфные столбы, 
а годы как раз тянулись вагонами от полустанка к 
полустанку, от семестра к семестру и от каникул к 
каникулам. И дотащились они до станции, которая 
называлась «100 лет Иваску». По этому поводу я на-
печатал юбилейную заметку в «Новом Журнале», 
№ 248.

Столетие

Немногим поколениям в истории дарован такой 
опыт, как нам. Мы перешагнули внушительные ру-
бежи — порог века, порог тысячелетия — и вступили 
в совершенно иную эпоху. Сама динамика времени 
затягивает, понуждает углубляться в новизну. Но 
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должны ли мы ради этого быть безоглядными и бес-
памятными? 

Этот непраздный вопрос, в общем-то характер-
ный для всех поколений, является сейчас решаю-
щим для сознания русских читателей и литераторов, 
перешагнувших к тому же рубеж несвободы. Какие 
из поглощаемых забвением имен необходимо пере-
нести с собой в будущее? Ответ очевиден. Разумеет-
ся, имена тех, кто был свободен, чей ум и литератур-
ный дар развивались вольно в век идеологических 
деспотий и принуждений. 

Таким умом и талантом был одарен Юрий Павло-
вич Иваск (1907–1986), выдающийся поэт и просве-
титель, историк литературы и критик, яркая интел-
лектуальная фигура русского зарубежья. Иваск был 
рожден еще до революции и даже до Первой миро-
вой войны, в Москве, в семье наполовину русской, 
наполовину немецко-эстонской, однако воспиты-
вался в русской культуре. В 1920 году по понятным 
причинам семье пришлось перебраться в Эстонию, 
и вся дальнейшая жизнь Юрия Павловича прошла 
вне России. Происходили известные катаклизмы 
ХХ века, передвижения армий и гражданских люд-
ских масс, но молодого Иваска эти события неиз-
менно заставали за поисками знаний — в Тартуском, 
Гамбургском и, наконец, в Гарвардском универси-
тете, где он защитил докторскую диссертацию о Вя-
земском как литературном критике. В дальнейшем 
он преподавал русскую литературу во многих уни-
верситетах США, а с 1969-го до почетной отставки 
был профессором Массачусетского университета в 
Амхерсте, где когда-то жила Эмили Дикинсон, чудо 
американской поэзии. Ныне прах Юрия Павловича 
покоится на том же кладбище, что и Эмили…

Однако еще в тридцатые годы он сам выступил 
как начинающий поэт. Его первые книги стихов 
были тепло встречены такими маститыми крити-
ками зарубежья, как П. Бицилли и Г. Адамович. 
Интересно, что Адамович точно угадал и выделил 
удивительное произведение Иваска, счастливо со-
чиненное, даже как бы готовым услышанное им в 
просодии русского языка:

Пели — пели — пели,
Пили — пили — пили,
Поле — поле — поле,
Пули — пули — пули,
Пали — пали — пали.

В те же годы произошла его встреча, переросшая 
в доброе знакомство и обмен письмами, с Мариной 
Цветаевой, чью гениальную одаренность Иваск оце-
нил в полной мере. О степени ее доверия к Иваску 
говорит тот факт, что, прежде чем возвратиться в 
СССР, Цветаева пожелала передать ему на хранение 

свой архив. Проницательный Иваск эту почетную 
просьбу отклонил, поскольку дело шло к войне, и 
Эстония, как он и предвидел, вскоре оказалась под 
советской оккупацией. Он предложил взамен хра-
нить архив в более надежном месте — в Базельском 
университете в Швейцарии. Существенная доля ар-
хива, книга стихов «Лебединый стан», воспевающих 
Добровольческую армию (из-за чего И. Эренбург 
отговаривал Цветаеву ее печатать при жизни), все-
таки вышла в Мюнхене в 1958 году с предисловием 
Иваска и в авторской орфографии. Вкупе с публика-
цией цветаевских писем это положило начало «цве-
таеведению».

Но и на своих путях Юрий Иваск продолжал со-
вершенствоваться как поэт, интеллектуал и историк. 
Он издал монографию о Константине Леонтьеве, 
эстетически близком ему философе, подготовил к 
печати ряд книг отечественных и эмигрантских пи-
сателей. Его перу, его воображению и уму принад-
лежат сотни статей и исследований о литературе, 
философии и поэзии, которые он печатал во многих 
периодических изданиях зарубежья. Он собрал и 
выпустил в 1953 году антологию «На Западе», в ко-
торой объединились поэты Первой и Второй волн 

С мамой — у собственного дома. Урбана, 1987 г.
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эмиграции, до этого разобщенные. Также в 50-х 
он был редактором нью-йоркского литературного 
журнала «Опыты».

Годы и годы, если не десятилетия, Иваск плодот-
ворно сотрудничал с Романом Гулем, редактором 
«Нового журнала», постоянно печатая у него сти-
хи, рецензии и эссе. Сотрудничество с «НЖ» про-
должалось и после Гуля. Наиболее существенной 
публикацией была серия последовательных статей 
«Похвала российской поэзии», печатаемая из номе-
ра в номер. Иваск мечтал издать эту серию отдельно 
как книгу-эссе. Лишь много лет спустя, в 2002 году, 
его «Похвала» вышла в Таллине стараниями друзей 
Иваска. Эта книга подытоживает его размышления 
о поэзии и дает широчайший спектр литературных 
профилей — от анонимных авторов средневековых 
виршей и, сквозь всю историю, до младших совре-
менников самого Иваска. 

Также посмертно был опубликован полностью 
под книжной обложкой его главный поэтический 
труд — вдохновенная поэма «Играющий человек 
(Homo ludens)», впервые появившаяся в журналь-
ной версии в трех номерах «Возрождения». Поэма, 
написанная особыми семистишиями, представляет 
собой свободную композицию, содержащую яркие 
виды Европы и Америки, детские воспоминания, 
словесные портреты друзей, а также размышле-
ния об игровом начале в искусстве как о вечном, 
райском элементе, выраженном в земной конкрет-
ности, в самой радости жизни. В этом у Иваска 
была перекличка с любимым им парадоксалистом 
В. В. Розановым, которому и в Раю мечтался мало-
сольный огурчик с прилипшими к нему усиками 
укропа.

Недаром свою последнюю книгу стихов поэт 
назвал дерзко, заимствовав полемическое выраже-
ние у Пушкина, — «Я — мещанин». Однако в ней 
содержится уже не игровая, а, скорее, трудовая 
хвала Творцу. Образы строительной мощи выри-
совываются в «Римских строфах» — по существу, 
целой поэме в семи частях, по числу римских хол-
мов. И все-таки барочный рай для Иваска — это го-
род Бартоломео Растрелли и блаженной во Христе 
юродивой Ксении Петербургской, которая подно-

сила кирпичики его строителям. В Петербург (тогда 
еще, увы, Ленинград) было последнее путешествие 
Ю. П. Иваска. 

Он когда-то поддержал меня письмом в Ленин-
град, выловив мои стихи из самиздата, поддержал 
и после прибытия в Америку. Мы перезванивались, 
переписывались. Говорили о России, об отрицании 
ее, революционной, у Бунина, о нигилизме отчая-
ния у Георгия Иванова, обменивались надеждами 
на будущее. Все это есть в моем стихотворении, в те 
годы ему посвященном:

    Юрию Иваску

— России нет, — желчь изливал Иван.
— И — хорошо! — юродствовал Георгий.
А что тогда гналось на Магадан
и мёрло в селах?.. Юрий был негордый.

Всегда, как и теперь, седобелёс,
он, видно, веял юностью такою:
хоть от острот и хохотал до слез,
но плакал над Марининой строкою.
   
Он пели — пели — пели написал,
и: пили — пили, поле, пули, пали.
По звукам Пли и Эль на небеса
вели доброармейцев Петр и Павел.

Но тон Парижской ноты был уныл,
а чистенький пейзаж новоанглийский
так и остался сердцу мил — не мил:

— Мне москвичи любезны, Вы мне близки.
   
Не в эльзевирах — вечный человек:
несомый папиросною бумагой,
по самиздату бродит в дождь и снег,
играя в мячик со святым Гонзагой.

Мы с Юрием в самом Раю — а где ж? —
постелем самобранку под-за кустик
и за Россию чокнемся: — Грядешь!
И малосольным огурцом закусим.

Продолжение следует.
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Продолжение.  
Начало в № 4, 7–8, 10 за 2010 г., в № 1 за 2011 г.

Индийский дневник
3 ноября 1998 г., вторник

Родные мои, я на океане! Индийском! Называется 
Бенгальский залив, но это настоящий океан!

В Пури мы уже второй день. Наша гостиница 
прямо на берегу. Мы проводим молитвы на ее кры-
ше, и все, что нам видно, — это только бескрайняя 
вода. Мы на краю земли. И, кажется, мы ошалели от 
такой свободы.

Все два дня Тэрасава-сэнсэй очень строг с нами. 
Началось — вчера, когда после восхода, который мы 
встретили церемонией на песчаном пляже, мы по-
лезли в океанские волны, позабыв предостережение 
Учителя не заплывать далеко. Волны здесь действи-
тельно грандиозные, не чета морским, зазеваешься — 
могут утащить в открытый океан. Или так брякнуть 
о дно, что растеряешься — и захлебнешься. От од-
ного такого удара я хоть и не набрал в рот воды, но 
ободрал ногу в кровь об обыкновенный песок. 

Никто сразу не понял, почему Сэнсэй так рассер-
дился из-за какой-то шалости. Нам уж очень хоте-
лось использовать этот редчайший шанс окунуться 
в океан. Я и сам не до конца победил в себе горечь от 
строгости Сэнсэя. Думалось, вот, мол, он-то родился 
в Японии, в Исикаве, и не знает, что многие наши 
соотечественники так и умирают, ни разу в жизни не 
увидев океан. Но ведь именно потому, что там про-
шло его детство, он знает, как опасно играть с таки-
ми волнами. Ребенком он утонул в океане и только 
чудом был спасен: один особо настойчивый дядька 
продолжал откачивать его, когда все уже потеряли 
надежду, что сердце забьется, — прошло-то уже пол-
часа с момента остановки. Все мы прекрасно знаем 
эту историю, но моментально забыли о ней в самый 
ответственный момент.

А еще его наверняка достало, что мы ни хрена 
не ценим, что за все в этом путешествии отвечает 
практически он один. Поскольку мы не знаем язы-
ка, он сам договаривается о проезде, покупает еду, 
беседует с индусами, с японскими монахами, а мы 

только потребляем и исполняем роль массовки. Он 
уже потерял голос, истрепал нервы — так хотя бы 
не заставлять его волноваться, когда он специально 
просит, уж это-то в наших силах!

Но, несмотря ни на что, вечером Учитель угостил 
нас пивом, и мы разбрелись по берегу слушать шум 
волн. 

А потом мне снилась моя женушка. Когда про-
снулся сегодня утром, долго еще было чувство, что 
ты рядом. Я поймал себя на каком-то твоем жесте, 
который сделала моя рука, до того твоем, что первое 
мгновение я ощущал эту руку как твою…

Мы спим тут под странными балдахинами-нако-
марниками, они отгораживают от остального мира, 
и не сразу разберешь спросонья, где находишься. 

В Пури есть небольшой храм нашего ордена 
Ниппондзан Мёходзи — пристройка к мастерской, 
где изготавливают статуи Будды. Мы зашли в храм 
и в мастерскую, посмотрели, как работают скуль-
пторы. Все очень просто, на полу, в каких-то юбках, 
стучат долотом по камню — получаются красивые 
изваяния. 

Неподалеку отсюда, в местечке Бхубанешвар, Тэ-
расава-сэнсэй, когда ему было двадцать лет, постро-
ил вместе с другими японскими монахами свою пер-
вую ступу. Она отличается от других Пагод Мира, 
возведенных нашим орденом, как детский рису-
нок — от рисунка мастера. Не все в ней совершен-
но, кое-что кривовато, она похожа больше на лета-
ющую тарелку, чем на традиционную ступу. Но от 
этого она какая-то трогательная. И стоит в истори-
ческом месте, где было древнее княжество Калинга. 
Именно там произошло последнее сражение импе-
ратора Ашоки, после которого он совершил глубо-
чайшее раскаяние, дав клятву никогда не убивать и 
сделать ненасилие идеологией созданной им импе-
рии. У Ашоки все получилось. Он принял буддизм и 
строил свою политику, как внутреннюю, так и внеш-
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нюю, на основе этой религии. Свои принципы он на 
века высек в виде эдиктов на камнях и колоннах, ко-
торые до сих пор находят археологи. Такой камень 
есть и неподалеку от смешной, но искренней ступы, 
построенной нашим Учителем. 

6 ноября 1998 г., пятница

Пребывание на океане было не таким уж долгим. 
Мы вернулись в Бодхгаю. Неделю нам предстоит 
провести в Международном медитационном цен-
тре, построенном тхеравадинскими монахами из 
Бенгала. Бодхгая быстро развивается, такие центры 
растут здесь как грибы. За шесть лет место Просвет-
ления Будды изменилось до неузнаваемости. 

В этом центре свои порядки. Нужно соблюдать 
тишину, поскольку монахи и миряне постоянно си-
дят в медитации в сумеречных залах. Правда, ино-
гда сюда пробираются воришки. Одного из них, со-
всем пацаненка, настоятель вывел за руку из здания 
и сдал скучающим у ворот полицейским с бамбуко-
выми палками. 

Прошедшие дни были сплошной гонкой, недо-
сыпом и недоедом, но увенчались важным событи-

ем: мы сопроводили сюда из Патны шариру — прах 
Будды. Мы ехали рядом с шарирой в кузове голубо-
го грузовика, убранного цветами, часов пять-шесть. 
Это в два раза дольше обычного. На пути в каждом 
поселке и городишке шариру встречали толпы ин-
дусов, буквально утопивших ее в оранжевых цветах, 
похожих на чернобривцы. Мало того, они засыпали 
наш грузовик взрывами сухой краски с блестками, 
отчего наша одежда стала разноцветной. При этом 
все кричали восхваления Будде: «Бхагаван Будда! 
Будда ван! Буддам саранам гасчами!» Крики иногда 
были прямо-таки истошные, а толпы — абсолют-
но стихийные. Хотя попадались и выстроенные по 
линеечке школьники в одинаковых костюмчиках. 
Грузовик охраняли непальские солдаты в празднич-
ной форме, с желтыми перьями на шляпах. Непаль-
ские — потому, наверное, что непальцы считаются 
буддистами бо́льшими, чем индусы, а значит, более 
ответственными по отношению к праху Будды. 

Всем заправляли, разумеется, археологи: ведь 
шарира — национальное достояние. У одного из 
них болезнь обезобразила половину лица. Второй, с 
усиками, рыжеватый, с изрядной долей английской 
крови, не выпускал сосуд с шарирой из своих рук 

Дети и буйволы Индии
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и нервничал — все время улыбался, а глаза бегали. 
Вслед за грузовиком тянулся кортеж автобусов и 
автомобилей, в которых ехали остальные монахи, 
почетная публика и индийские полицейские с авто-
матами. Они моментально выскакивали, создавая 
коридор, когда ликующие толпы вставали на пути 
голубого грузовика и тормозили процессию. Ситу-
ации иногда возникали взрывоопасные, но, к сча-
стью, ни одного выстрела не прозвучало.

Так или иначе, именно нас, монахов Лотосовой 
сутры, удостоили чести сопровождать шариру непо-
средственно в грузовике. Все эти шесть часов мы не-
прерывно били в барабаны и тоже почти утонули в 
цветах, падавших на нас через борта грузовика, как 
будто с неба. 

8 ноября 1998 г., воскресенье

А сегодня была пародия на почитание шариры — 
мы встречали премьер-министра Ваджпаи. Два часа 
стояли на солнцепеке, ожидая прибытия «их вы-
сочества». Задумывалось, что он окажет почтение 
монахам, собравшимся в Бодхгае на фестиваль, а 
получилось, что десятки монахов всех традиций 
выстроились по струнке, дабы почтить его. Но ведь 
«Монах не должен оказывать почести государю» — 
так называется древнекитайский трактат!

В любом случае, когда Ваджпаи наконец появил-
ся, он услышал звуки наших барабанов и увидел 
плакаты нашего антиядерного Марша мира. Хоть 
он и превозносит сейчас атомную бомбу, стремясь 
вернуть Индии фактически отошедший к Пакиста-
ну штат Кашмир, но и в Ваджпаи сокрыт Будда, а 
значит, наша молитва может навести его на мысли о 
правоте ненасилия. К тому же нам удалось вручить 
ему документы, в которых четко изложены идеи 
Марша.

От имени Ваджпаи всем монахам, находившимся 
в Бодхгае, вручили по большому отрезу шафрано-
вой ткани из Таиланда — на монашескую одежду. 

9 ноября 1998 г., понедельник

Ходили на то место, где Суджата поднесла Сиддхарт-
хе (в прошлом царевичу, в настоящем отшельнику, 
а в будущем — Будде) рис после его шестилетней 
аскетической практики, когда он чуть не лишился 
жизни, считая, что для духовного прозрения нуж-
но истощать плоть. Сиддхартха постепенно сокра-
тил свой рацион питания до одного зернышка риса 
в день, но в результате самоистязаний не пришел к 
ясности ума — наоборот, телесные страдания меша-
ли сосредоточиться. И тогда он решил искупаться в 
реке Неранджара. На берегу его уже ждала девушка 
Суджата с миской риса. На самом деле в миске был 
не рис, а только вода, в которой она промыла рис. 
Ведь сразу после голодания желудок Сиддхартхи 
просто не вынес бы твердой пищи. Но скульптура 
изображает Суджату именно с миской, на которой 
возвышается горка риса — для наглядности. 

Та самая река Неранджара отделяет место Суджа-
ты от Бодхгаи, где находится Дерево Бодхи. Туда мы 
шли по мосту, обратно решили перейти реку вброд. 
Детишки показали нам, где мелко, и показали другое 
памятное место — где Свасти дал Сиддхартхе охапку 
травы, чтобы ему было мягко сидеть под деревом Про-
светления. А сидеть предстояло немало — семь дней 
не вставая. Только после этого Сиддхартха обрел про-
светление, то есть Бодхи, и стал называться Буддой. 

Радость от нашего краткого паломничества ом-
рачило внезапное попрошайничество ребятишек. 
Денег было не жалко. Обидно было разочароваться 
в мысли, что нас водят по местам Будды безо вся-
кой корысти. Бодхгая окончательно превратилась в 
туристическую Мекку. Мальчишки здесь настолько 
обнаглели, что некоторые, даже еще ничего не сде-
лав для тебя, только завидев издали, уже кричат: 
«Хелло, пять рупий!» 

10 ноября 1998 г., вторник

Сэнсэй уехал по делам на целую неделю, оставил нас 
тут отдохнуть и внутренне подготовиться к заклю-
чительной, пешей части нашего Марша мира. Но 
вместо глубоких раздумий мы начинаем медленно 
разлагаться, постоянно болтаем о чем-то, шатаем-
ся без дела, не соблюдая тишины, которую требует 
устав Медитационного центра. Настоятель, несмо-
тря на свою болезнь, вечером подошел к нам во вре-
мя ужина, хотел что-то сказать, но, не увидев Сэн-
сэя, передумал. Все и так понятно, без слов.

Бодхгая



98 юность • 2011

ПутеШествия

18 ноября 1998 г., среда

Ух ты, пропустил целую неделю! В Бодхгае я впал в 
жестокую депрессию, глубоко усомнился в правиль-
ности того, как живу, и в том, зачем вообще нахо-
жусь в Индии. Вспоминать не хочется…

А потом мы все-таки пошли пешком в Раджгир — 
и все как рукой сняло, стоило только оказаться на 
природе, вдали от «благ» цивилизации, относитель-
ность коих особенно очевидна в Индии, так и не на-
учившейся скрывать их изнанку за внешним глян-
цем. В индийских городах и туристических центрах 
как-то по-особенному грязно и порочно. До невы-
носимости. 

Шли мы пять дней по глухим деревням, где если 
и проедет автомобиль — это уже событие. Позавче-
ра добрались до Раджгира и передохнули в огром-
ном храме Бамбуковой рощи — Венуван-вихара. 
Сегодня отдыхаем в Патне — столице штата Бихар, 
а завтра продолжим пешее шествие по индийской 
глубинке, чтобы оказаться в Вайшали, где Буд-
да предсказал, что через три месяца уйдет из этого 
мира и войдет в нирвану. Мы хотим пройти по его 
последнему маршруту — из Вайшали в Кушинагар.

Идет нас уже не двенадцать, а пятнадцать чело-
век: в Бодхгае к нам присоединились три индий-
ских монаха — бханте-джи и один мирянин-упасака. 
Бханте-джи относятся к нему как к слуге. Не знаю, 
правильно ли это. 

Впрочем, не стану лезть со своим уставом в чу-
жой монастырь. Ведь это монахи другого, чем у нас, 
направления буддизма — Тхеравады. Главное, что 
они приняли нашу молитву и поддержали наше па-
ломничество. 

 Одному из бханте-джи 80 лет, старичок идти 
не может, едет на грузовом велорикше, которого 
мы наняли, чтобы везти наши рюкзаки, но слезает 
каждый раз, когда мы останавливаемся, и участву-
ет в молитвах, быстро превращающихся в митинги 
благодаря искреннему любопытству сельского на-
селения. Они все тут как дети. Просто собираются 
вокруг, молча стоят, пристально смотрят и улы-
баются. А потом начинают класть монетки на наш 
переносной алтарь и кланяться ему до земли. Потом 
Сэнсэй, знающий хинди, произносит проповедь, и 
нам постепенно, с индийской неспешностью готовят 
поесть, находят какое-нибудь помещение для ноч-
лега и приносят туда солому. Мы спим на ней, прямо 

на бетонном полу, и этот сон благословеннее, чем на 
любом ортопедическом матрасе в Москве. 

Каждую ночь бханте-джи просыпаются и начи-
нают громко петь свои молитвы. Так уж у них при-
нято. Мы не присоединяемся к их пению, да они и 
не приглашают, однако спать это здорово мешает. 
Один московский монах пару раз крикнул: «Дед, 
попхни!» Но Учитель быстро осадил его. 

Еще было очень важно всегда ополаскиваться пе-
ред сном, даже если совсем неохота. Особая пикант-
ность состояла в том, что сделать это можно было 
только под обычной колонкой прямо на улице, на 
виду у всех. А уж индусы не упускали шанса погла-
зеть на нас. И вот сидишь под этой колонкой, намы-
ливаешься — разумеется, в трусах — и стараешься не 
обращать на них внимания. Как говорится, публич-
ное одиночество, по Станиславскому. В конце-то 
концов, даже если они и хихикали, то не со зла. Это 
были истинные омовения, смывавшие всю грязь, 
духовную в том числе. 

На подходе к Раджгиру едва не лишились одно-
го из бханте-джи — того, что нес знамя на металли-
ческом флагштоке, случайно задел им за провода 
и получил удар в несколько тысяч вольт, не сгорев 
дотла только благодаря упасаке. «Слуга» спас свое-
го «господина», сильно толкнув его. Электрический 
ток прошел через него насквозь, особенно сильный 
ожог был на ноге: бханте-джи наступил в лужу. Он 
потерял сознание, а когда пришел в себя, сказал, что 
вот теперь-то он и есть «дважды рожденный». Так 
на Востоке называют достигших просветления. 

Продолжение следует.

Учитель Тэрасава-сэнсэй
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Александр шЕмЕТОВ
Александр Шеметов родился и вырос в Крыму. 
Служил в Германии. В 1976 году окончил Днепропетровский 
горный институт. Работал инженером в Харькове. По своей 
специальности «автоматика и телемеханика» проектировал 
тепловые электроцентрали на металлургических 
комбинатах ближнего и дальнего зарубежья.

Камбала

Летом на спасательной стан-
ции жизнь бурлила, как вода под 
винтами катера. Служащий персо-
нал с гордо поднятой головой ходил. 
Да и чего не ходить, когда деньги 
сами в руки текут. Отдыхающим 
ласты и маски напрокат выдали — 
копейка в кармане. Прогулочную 
шлюпку предоставили — еще копей-
ка. К концу дня карманы уже звенят, 
как склянки на корабле. Если б еще 
не тонули эти отдыхающие. А то 
ведь каждый год по два десятка уто-
пленников. То на спор в волну ныр-
нут и не вынырнут, то до горизонта 
плыть хотят, а добираются только до 
того света. И что ты с ними сдела-
ешь? Акваланги бы им напрокат не 
давать, так сколько копеек не до-
считаешься. Без аквалангов, конечно, 
показатели лучше выглядели. Не 
было такого, чтоб на одного уцелев-
шего двое захлебнувшихся приходи-
лось. Им ведь не только показывают, 
как под воду погружаться, но и как 
шампанское на дне глотать. А народ 
наш и на суше из горла шампанское 
пить не умеет, не говоря уже о под-
водном застолье. Под водой кто 
пеной захлебнется, кто пробку 
раньше времени в рот сунет, которая 
стрельнет в горло. Потому и показа-
тели плохие. И все же, несмотря на 
такие досадные моменты, летом на 
станции хорошо. Не то что в меж-
сезонье. Зимой о деньгах только 
обменные пункты напоминают. Бе-
жишь мимо с вывернутыми кармана-
ми и не копейки считаешь, а дни до 

зарплаты. Хотя зарплата у спасате-
лей меньше, чем мальки у кильки. 
Неинтересно жить. И вот как-то 
моторист Павленко говорит: 

— У меня новый сосед появил-
ся. Он может нас рыбой завалить. 
Иметь, говорит, такие катера, 
как у нас, и рыбы не есть — это ду-
рость сплошная. Камбалой обещает 
накормить так, что хвосты из горла 
торчать будут. 

— Ишь ты! — усмехнулся водолаз 
Семенов. — Где он возьмет камба-
лу? У нас рыбацкая артель без рыбы 
сидит, а тут камбала. Глупости это! 

— Я, конечно, не знаю, — пожимает 
плечами Павленко. — Только он чело-
век серьезный. Скажет — как отрежет.

Каждому известно, что утопающий 
хватается за соломинку. Спасатели 
знали это лучше других. И хотя они 
также знали, что толку от таких дей-
ствий, как навару от рыбьей чешуи, 
сами клюнули на эту наживку. 

— Веди соседа! 
Через день на станции появилась 

бандитская рожа, которая, скорее, 
походила не на соломинку, а на 
бревно. Бушлат на этом бревне не 
сходился, морская фуражка си-
дела на макушке. По всему вид-
но, что с чужого плеча одеяние. 
Или у знакомых одолжил, чтобы 
перед спасателями в солидном виде 
предстать, или в темном переулке 
кого-то обобрал. 

— Прокофьев Андрей Ильич, — 
рявкнула рожа. — Пришел с вами 
контракт заключать!

Если б он сказал, что контракт 
надо скрепить кровью, никто бы 
не удивился. Вид у пришельца был 
кровожадный, как у разгневанного 
вампира. А он между тем продолжал: 

— Золотых гор не обещаю, но кам-
балы на ваших столах будет столько, 
что у министра рыбного хозяйства 
глаза от зависти вылезут. Удивлять-
ся будете улову. 

Прихвастнуть спасатели и сами 
любили. Бывало, пустяковую 
историю преподнесут как событие 
мирового масштаба. Но одно дело 
поговорить и забыть. А другое дело 
трудовое соглашение при этом 
заключать. Не понравилось такое 
начало работникам станции. Осо-
бенно вид у новоявленного благо-
детеля не понравился. Вылитый 
уголовник.

— Я рыбу для правительства до-
бывал, — продолжал рычать крими-
нальный элемент.— Министерские 
животы распирало от моего уло-
ва. И вас разопрет. Даже тошнить 
будет. 

Если этот уголовник и занимался 
рыбным промыслом, то скорее все-
го в роли пирата, или по-нынешнему 
рэкетира. Тогда, конечно, могло жи-
воты распирать. Может, и сейчас за 
углом банда его стоит, которая толь-
ко и ждет, чтобы спасатели с ними 
контракт заключили. Плавсредства 
небось позарез нужны. Только по-
том от них не отвяжешься. 

Сомнения от общего имени вы-
сказал водолаз Семенов: 
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— А вот скажите, уважаемый, откуда 
мы эту рыбу возьмем, если она ушла 
от наших берегов? В газетах пишут, 
что экология ее отпугнула. Да я и сам 
на дно спускаюсь. Нету там ни черта, 
кроме медуз. Или, может, мы другими 
средствами добывать ее будем? 

— Как мы добывать будем, я вам 
потом расскажу, — ответил мо-
ряк с большой дороги. — Если рыбы 
хотите, то слушайте меня. Сначала 
собираем деньги, и я еду заказывать 
сети.

— Ишь ты! — изумился Семенов.— 
Мы деньги отдадим, а где гаран-
тия, что они не испарятся? Мы вас, 
уважаемый, первый раз видим. А мо-
жет, и в последний. 

— Если имеются сомнения, — ска-
зал уважаемый, — можете ехать со 
мной. Я не против. 

— Ага, разогнались, — хмыкнул 
Семенов.— Вдруг нас там с день-
гами только и ждут. Карманы 
вывернут, а самих — с камнем на 
шее рыб кормить для правитель-
ства. И вообще, я в вашем деле не 
участвую. У меня лишних финансов 
нету. 

У других денег тоже не было. 
Летом нашли бы, а теперь карма-
ны опустели, как пляжи в феврале. 
Да и личность этого флибустьера 
сомнительная. Спасатели готовы 
были уже идти на попятную. Но тут 
моторист Павленко заявил: 

— Я знаю, где деньги раздобыть. 
Мой родственник под проценты дает. 
Рыбой потом рассчитаемся.

Один голос Павленко ничего не 
решал, но тут начальник спасатель-
ной станции подключился.

— Попробовать можно, — сказал 
он. — Все равно деваться некуда. 
Надо только определиться, как до-
бычу делить.

Вопрос был серьезный. Но решил-
ся к удивлению быстро. Бывший 
пират сказал, что одну камбалу, 
которая на него смотрит, он забира-
ет себе за бригадирство, а остальные 
делятся поровну на всех.

— Лады! — поставил точку началь-
ник станции. 

Деньги были заняты в тот же день. 
Брал их на себя Павленко, а пото-
му никто особенно не волновался. 
Опасность была в другом. Ког-
да у новоиспеченного бригадира 
спросили, где будет производиться 
промысел, тот ответил, что воз-
ле Холодного мыса. Тут спасатели 
снова чуть не пошли на попятную. 
Холодный мыс всегда дурной славой 
пользовался. Там то сорвавшегося 
со скалы найдут, то утопленника 
вытянут, то лодку туда прибьет 
без людей, которые неизвестно 
куда подевались. Плыть туда — все 
равно что приговор себе подписы-
вать. В прошлом году там один чудак 
на суку повесился, а чуть раньше 
пограничники обнаружили палат-
ку, в которой сумасшедший турист 
оказался. Но главное было не это. 
Главным было то, что возле Холод-
ного мыса мин натыкано со времен 
войны, как медуз у берега. Сколько 
не обезвреживали акваторию, все 
равно появлялись они, будто во-
роны на мусорке. Только прочистят, 
только все успокоится, а тут снова 
взрыв. Нате вам, пожалуйста! Или 
баржа пополам, или тонна рыбы 
вверх брюхом. Это когда еще рыба 
была. Власти поэтому то разрешали 
плавать там, то запрещали, а в конце 
концов плюнули и не стали сооб-
щать, можно там находиться или 
нет. Хочешь плыть — плыви! Только 
потом не возмущайся, что ноги тебе 
оторвало или какой-то другой орган. 
Нельзя сказать, что спасателей туда 
не посылали. Но одно дело про-
шмыгнуть мимо и исчезнуть, другое 
дело сетями дно бороздить. А ну как 
подцепишь агрегат со взрывным 
устройством! Бригадиру сказали, 
конечно, что лучше побезопасней 
место для промысла поискать, но тот 
ответил, что поискать можно, только 
получится, как у Пушкина. Закинул 
старик невод, а там ни шиша. Ска-
зал — как отрезал. Потому и настро-
ение у многих упало. 

Когда их новый знакомый ис-
чез за рыболовными снастями, 
откуда-то взялся слух, будто этот 

Андрей Ильич специально смерти 
ищет. Вроде бы он когда-то из ру-
жья в себя стрелял, но патрон осечку 
дал, или даже в петлю голову сунул, 
но домочадцы успели его вытащить. 
Может, и теперь он специально на 
мины лезет, чтобы от грехов старых 
избавиться. А пока бог к себе его не 
заберет, то глушенной рыбы поесть. 
Вот и плыви с таким камикадзе. 

Андрей Ильич появился на стан-
ции через несколько дней. Бежать, 
как выяснилось, он не собирался, 
хотя водолаз Семенов постоянно 
зудел об этом. Спасатели разгляды-
вали разложенные на территории 
сети и снаряжение к ним: поплавки, 
грузила, опознавательные буи жел-
того цвета.

— Одну сеть забрасываем, — пояс-
нял Андрей Ильич, — другую выта-
скиваем сушить и латать. Во вторник 
повезу вас на боевое крещение. Сами 
увидите весь процесс.

Спасатели только вздыхали. Весь 
процесс они увидят или только 
первую его половину, вопрос пока 
что оставался без ответа. Забросить 
сети, может, и забросят. А вот назад 
вытащат ли? 

— Не вытащите, — уверял Семе-
нов. — Не успеете. Мины не дадут. 
Хоть одну да подцепите.

Не нравилось спасателям их по-
ложение, но все же, несмотря на дур-
ные предчувствия, во вторник семь 
человек, назначенные начальником, 
отправились к Холодному мысу.

— Глядите, чтоб пустой катер без 
вас не нашли, — напутствовал их Се-
менов. — Место гиблое. Да и мины 
от себя отталкивайте осторожно. 
Недавно шторм был. Всякую дрянь 
со дна подняло.

Лучше б он не каркал. И без его 
наставлений некоторых работников, 
назначенных начальником, чуть ли 
не силой в катер затолкали. Не по-
тому, что они боялись, а потому, что 
вопрос задавали: почему они, почему 
не другие? У них семьи, дети. На 
кого их оставлять? Но и начальник 
аргументы свои имел. У других тоже 
семьи, дети. И к тому же не каждый 
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день мины взрываются. Авось про-
несет! 

К мысу шли осторожно, пришвар-
товались еще осторожнее. Вшивень-
кий причальчик, уткнувшийся в бе-
рег, ничем не подчеркивал свою 
значимость, хотя, как выяснилось, 
являлся ключом к богатому улову. 
Он был точкой отсчета, от которой 
надо было брать ориентиры и дви-
гать к рыбьему пастбищу. Министры, 
жравшие камбалу, наверное, думали, 
что пищу им добывают где-то в свет-
лых океанских просторах, и не по-
дозревали, что доставляется она из 
этого паскудного места.

— Отсюда и начнем, — заявил быв-
ший поставщик рыбы правитель-
ственным особам.— Я тут каждую 
волну на память знаю. 

Глаза его при этом блеснули 
каким-то странным огнем, а сам он, 
чтобы доказать способности своей 
незаурядной памяти, демонстратив-
но повернулся задом к носу катера 
и, усевшись на среднюю скамейку, 
скомандовал:

— Пеленг 110! Обороты тысяча 
пятьсот! Семь минут хода! 

Катер резко рванул с места. Никто 
еще за борт не успел схватиться, а он 
уже понесся на минное поле, словно 
панфиловцы под танки. Это Павлен-
ко, захлебнуться б ему, выслужива-
ется. Вроде как забыл, что с пан-
филовцами случилось. А бывший 
рыбак Андрей Ильич спокойно 
достал папиросу, закурил и, не пово-
рачивая головы, стал давать указа-
ния рулевому:

— Возьми чуть правее! Так держи!
На его лице играла дикая улыбка, 

губы шептали заклинание, а руки, 
скрещенные на коленях, выражали 
какой-то сатанинский знак. Если бы 
кто-то верил во всякую чертовщину, 
наверняка бы подумал, что в Ан-
дрея Ильича вселилась нечистая 
сила и теперь она правит им, а он 
управляет катером. Но в такие глу-
пости никто не верил, а потому все 
смотрели вперед, чтобы не напо-
роться на какой-нибудь опасный 
предмет.

— Не дрожите! — сказал Андрей 
Ильич. — Дойдем без происшествий.

Откуда он знает? Сидит за-
дом и знает. Если ему жизнь не 
дорога, то другие под таким при-
говором не подписывались. Пять 
лет назад один чудак стукнул 
молотком по гранате и улетел на 
небеса. А вместе с ним его друж-
ки, которые неподалеку находи-
лись. А кто тех дружков спрашивал, 
хотели они к богу в рай или нет? 
Может, и у этого самоубийцы те же 
мысли. Если только он вообще не 
сумасшедший. А то семь дураков его 
слушают и не понимают, что жить 
им осталось меньше, чем бабочке-
однодневке. 

— Сейчас на ровное плато вы-
ходим, — заговорил подозревае-
мый в сумасшествии маньяк. — Я его 
уже под собой чувствую. Там и бу-
дем сети ставить. 

Может, он своим помутившимся 
сознанием и чувствовал плато, но 
другие чувствовали зуд в коленках. 
Еще минута-другая — и надо сети 
на дно бросать. А это все равно 
что в футбол играть на минном поле. 
Пронесет — значит повезло. Не по-
везет — вечная тебе память! Лучше 
б этот маньяк из ружья застрелился, 
чтоб другим спокойней было. Обо-
шлись бы без камбалы как-нибудь. 

— Стоп! — скомандовал маньяк. — 
Ставим тут! 

Главное в установке сетей было 
попасть на ровное место. Ина-
че провалятся в расщелину, и не 
сыщешь потом их ни в водолазном 
костюме, ни с аквалангом. Так 
объяснял Андрей Ильич. Но для 
спасателей главным было дожить 
до конца работы. Каждый из них 
решил, что вытаскивать сети поедут 
уже другие, потому что если один 
раз пронесет, другой раз пронесет, 
то в третий точно на куски разнесет. 
Да и ставить сети все же безопаснее, 
чем вытаскивать. Тут швырнули 
их за борт — и все, а там вместо 
камбалы можно и бомбу подцепить. 
Бросали сети с одной задачей — по-
скорее! Правда, от большого стара-

ния рыбаков все равно бы ничего 
не зависело. Сети сделаны так, 
что с помощью поплавков и грузов 
сами на дно уйдут и там станут как 
надо. Единственная сложность — 
это притопить на полметра опоз-
навательные буи. На поверхности 
их не оставишь, иначе улов чужо-
му дяде достанется, но и глубоко 
тоже нельзя загнать, потому что 
не отыщутся потом. Хоть и жел-
того цвета, а на глубине не видно. 
Вот и получается, что их надо на 
полметра притапливать. А это по-
теря времени. Когда последний буй 
отправился в море, катер развернул-
ся и лег на обратный курс. Неужели 
все? Кое-кто перекрестился, кое-кто 
просто вздохнул. И чем дальше 
катер удалялся от Холодного мыса, 
тем явственнее Андрей Ильич пре-
вращался из  самоубийцы в обыч-
ного бандита. Это не значит, что он 
был лучше. Но с ним, по крайней 
мере, можно было разговаривать. 

— А как мы сети найдем, когда буи 
притоплены? — спросил моторист 
Павленко. 

— Найдем! — заверил Андрей 
Ильич. — Желтый цвет за несколько 
метров виден. Ну а если возник-
нут трудности, то для этих целей 
существует кошка. Не та, которая 
мяукает, а крючок, которым елозят 
по дну и выискивают пропажу.

Все было ясно. Только пусть по 
дну елозят другие. А с них довольно.

— Снимать будем через три дня! — 
прозвучал последний приказ для 
команды катера. 

Что было в эти три дня? А то, что 
все с ног на голову стало. Андрей 
Ильич оказался вовсе не банди-
том и не сумасшедшим. В петлю 
действительно головой попал, но 
это была не удавка, а разорван-
ный гамак, в котором он спал, из 
ружья действительно стрелял, но 
не в себя, а в свое отражение в воде, 
когда проверял подводное снаря-
жение, потому что ружье было для 
подводного плавания. Что касается 
одежды, то и тут все разъяснилось. 
Бушлат у него вовсе не с чужого пле-
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ча, а со своего собственного, толь-
ко с годами он в него плохо влезает. 
Фуражку тоже не в темном переулке 
снял, а со своей вешалки. Племян-
ник, который в мореходке учится, 
по ошибке перепутал и не в своем 
головном уборе на занятия уе-
хал. Через неделю только явится. 
Да и вообще в послужном списке 
этого моряка сплошные похвальные 
грамоты и благодарности. А что 
рычащего голоса касается, то был 
немного простужен, но теперь 
простуда прошла и голос выравни-
вается. Обычный человек. Только 
знаний в голове больше, чем у всех 
спасателей на станции, вместе взя-
тых. Что спасатели в жизни видели, 
кроме утопленников? Разве что тех, 
кто еще не успел захлебнуться. А Ан-
дрей Ильич по всем морям плавал, 
все океаны бороздил, разбирал-
ся в географии и навигации и даже 
тонул два раза. Если кто-то думает, 
что морское дно — это сплошная 
гладь, как пустыня Сахара, то он 
ошибается. Там и горы, и пропасти, 
свои Эвересты и Гималаи. И рыб 
там — как микробов в навозной куче. 
Почему артель рыбацкая план не вы-
полняет? Да потому, что подводного 
ландшафта не знает. Карты у них 
специальной нет. А у Андрея Ильича, 
когда он для правительства ловил, 
была такая карта. Он ее, конечно, 
давно сдал, но в голове все сохранил. 
Холодный мыс — это как раз и есть 
одно из мест, где камбала водит-
ся. А слухи про это место специ-
ально плохие распускаются, чтоб 
поменьше там шастали, не мешали 
правительство кормить. Мин там 
давно нет. Министры, которым 
рыбы хотелось, нагнали в свое время 
тральщиков и вытащили не только 
то, что от последней войны осталось, 
но и все от предыдущих кампаний. 
Интересные вещи рассказывал Ан-
дрей Ильич. Слушать его было одно 
удовольствие. Когда собирались 
ехать сети снимать, он на берегу 
начал рассказ о том, как в Атлан-
тике к их кораблю пришвартовался 
поврежденный штормом парус-

ник, с которого к ним стали переби-
раться крысы. Явный признак того, 
что покинутое судно ждет гибель. Но 
получилось так, что на дно пошел 
не парусник, а их корабль вместе со 
всеми крысами. Экипаж, бултыха-
ясь в волнах посреди океана, зло-
радствовал: «Так этим дурам и надо. 
Нечего было людей в заблуждение 
вводить. А говорят, умное живот-
ное». Чтобы дослушать быль о глу-
пых крысах, в катер, отправлявший-
ся за рыбой, набилось двенадцать 
человек вместо семи. Еле высадили 
пятерых, чтобы перегруза не было. 
Поехали, как и следовало, всемером.

У Холодного мыса один из спаса-
телей, глядя в море, засомневался. 

— Видимость плохая. Не оплошать 
бы. Как, Андрей Ильич, найдем 
сети? 

— Я тут и в тумане ловил, — отве-
тил Андрей Ильич. — А в море могу 
вообще не смотреть. Айвазовский 
никогда с натуры не рисовал, а его 
картинам сам Нептун высший бал 
поставил бы. Талант надо иметь.

Андрей Ильич, чтобы показать 
свой талант, сел задом к морскому 
горизонту и скомандовал:

— Пеленг 110, обороты тысяча 
пятьсот. Вперед!

Команда была выполнена с боль-
шим старанием, словно получили 
ее от самого главного морского 
адмирала. Катер шел по заданному 
курсу, а старый рыбак по ходу давал 
поправки: 

— Правее держи, правее! Смотреть 
всем в оба! 

— Буй! — закричали сразу несколь-
ко глоток.

Они и в самом деле вышли прямо 
на желтый буй. Вот это был талант! 
Куда там Айвазовскому. Картины, 
конечно, тоже рисовать уметь надо, 
но чтобы при плохой видимости 
да еще не глядя в море прямо в буй 
воткнуться — это, братцы дорогие, 
всем талантам талант. А какой улов 
был! Сто тридцать камбал весом не 
менее десяти килограммов каждая. 
На спасательной станции, когда вер-
нулись с добычей, народ от радости 

чуть ли не обнимался. Последний 
раз так ликовали, когда на свадь-
бе у Павленко перепились.

Водолаз Семенов решил всту-
пать в артель.

— Денег подсобрал. Же-
лаю с вами в одной команде быть.

Ему сперва хотели дать от ворот 
поворот. Нечего, мол, воронам в жу-
равлиной стае делать. Будет, как 
всегда, каркать под руку и в конце 
концов беду накличет. Но начальник 
станции рассудил иначе. Пусть луч-
ше в стае каркает, где можно в случае 
чего и рот заткнуть, а если раскарка-
ется на всю округу, то промысел без 
соответствующего разрешения будет 
закрыт. Пришлось брать.

— Я, братцы, сети хорошо могу 
вытаскивать, — радовался Семе-
нов. — В рыбацкой артели работал. 

А начальник между тем не зря 
боялся огласки незаконного про-
мысла. Может, Семенов успел из 
своего вороньего горла информацию 
пустить с голодухи, может, жены 
журавлей-спасателей от обжор-
ства по соседям раскурлыкали, 
но к следующему разу, едва катер 
причалил с уловом, на спасательной 
станции появился сам начальник 
пограничной заставы. Ехал, де-
скать, мимо и решил глянуть, какой 
улов. А то каждый раз разрешение 
на выход в море даю и не знаю, 
стоит давать или нет. Язык его го-
ворил, а глаза пересчитывали рыбу. 
Пришлось выделить защитнику ру-
бежей две камбалы. Одну ему лично, 
другую его заместителю. 

— А я мамаше в деревню отвезу, — 
сказал Семенов. — Пусть порадуется. 
Да и тещу в следующий раз не за-
быть угостить. 

В следующий раз улов самый 
большой был. Сто шестьдесят штук. 
Но и желающих полакомиться на 
дармовщину прибавилось. Помимо 
защитников рубежей прибежали 
защитники общественного порядка — 
милиция и прокуратура. А к концу 
дележки подоспели защитники 
финансовых служб в лице налоговой 
инспекции. И всем хватило. Даже 
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Семеновой теще. Хорошая жизнь 
наступила. Появились какие-то 
деловые люди, которые взялись реа-
лизовывать рыбу в соседних насе-
ленных пунктах, появились денежки, 
которые, хоть и в небольшом коли-
честве, но приятно шелестели в кар-
манах. Да и работа шла дружно. 
Правда, начальник станции начал 
понемногу завидовать авторитету 
Андрея Ильича. Обидно ему стано-
вилось, что его подчиненные с утра 
до вечера восхваляют эту мало про-
веренную личность как народного 
героя, а своего прямого начальника 
вроде как и не замечают. Отвалят 
часть улова — и хватит, мол, с тебя. 
Оно и правда хватит, только дело 
не в рыбе, а в отношении. А чем он 
может переплюнуть этого морского 
кота? Да ничем! Тот в море — как 
рыба в воде. От точки отсчета толь-
ко и командует:

— Пеленг 110, обороты тысяча 
пятьсот, семь минут хода!

Неприятно это было начальни-
ку. А тут еще число нахлебников уве-
личилось. К существующему составу 
примкнули пожарные, которым 
здание спасательной станции вдруг 
показалось пожароопаснейшим объ-
ектом, и работники электростанции, 
которым спасатели задолжали за 
весь прошлый год. 

— На всех не хватит, — сказал 
Семенов. — Себе в убыток рабо-
тать будем. Пора лишних из артели 
убирать. 

— Кого это? 
— Андрея Ильича! На что он 

нужен? Сети не ремонтирует, за 
катерами не смотрит. Что с него 
толку? Еще и камбалу самую жир-
ную забирает. Мы и сами теперь 
знаем, где рыбу искать. Я все время 
рядом с ним в катере находился. На 
ус мотал. На одном и том же месте 
промышляем.

Не все были согласны с таким 
предложением. Как это без Андрея 
Ильича? А тот вдруг заявил, что 
надо бы официальное разрешение 
на промысел взять. Иначе в море 
выходить опасно. Огласка большая 

началась. Если бы поменьше языка-
ми чесали, можно было бы и без раз-
решения в этом сезоне дорыбачить, 
но поскольку языки у всех длинные, 
то следует перестраховаться. У него 
есть знакомые. Он может дого-
вориться. Составить только надо 
письмо и заплатить кое-кому. 

— Опять платить, — возмутился 
Семенов. — Не согласен я платить. 
Всем платить, а себе что? Нет уж! 
Как ловили, так и будем ловить. 
Обойдемся без Андрея Ильича.

С чьей подачи пел Семенов, непо-
нятно, но начальник станции под-
держал его. И, правда, мол, попро-
буем своими силами.

Почесали затылки спасатели: мо-
жет, действительно обойтись можно. 
Ну что там хитрого сети ставить? 
Тем более что много раз ставили.

— Я сам руководить буду, — гово-
рил Семенов. — Мне это дело зна-
комо. Я в рыбацкой артели работал. 
Подумаешь, наука! 

На том и порешили. В конце 
концов, не все ли равно, кто коман-
довать будет, и если уж начальник за 
это предложение, то деваться некуда. 
Один только моторист Павленко 
отказался.

— Не хочу, — говорит, — рисковать. 
Мало ли что Семенов наобещал. Не 
верю я ему. Мы специалистами раз-
брасываемся, а потом локти кусать 
будем.

Моторист, конечно, лицо на катере 
важное. Но кроме Павленко есть еще 
кому судном управлять. Недавно 
нового аса на работу приняли, кото-
рый через Бермудский треугольник 
пароходы водил. А это не Холодный 
мыс. Так что без Павленко и пошли, 
когда час пробил. 

Семенов, который руководил опе-
рацией, держался уверенно. А чего 
волноваться? Точка отсчета извест-
на. А дальше просто. Пеленг 110, 
обороты тысяча пятьсот, семь минут 
хода. Все! Через две минуты взять 
чуть правее. Наука большого ума 
не требует. По науке все и сделали. 
Правда, Семенов два оставшихся дня 
до снятия сетей хоть и веселился на 

людях, подмигивал даже товарищам, 
но, как было замечено, вел себя 
довольно странно. Подмигивал не 
только работникам станции, а всем 
подряд, включая неодушевлен-
ные предметы: столбы и урны. Тут 
напрашивался вопрос: не дерга-
ется ли просто-напросто у него от 
волнения глаз? А волноваться было 
отчего. В газетах пишут, что эколо-
гия с каждым днем все больше отпу-
гивает рыбу, и если камбала в какой-
то момент уйдет от берегов, то как 
объяснить народу, что хоть при 
Андрее Ильиче, хоть при самом 
Папе Римском улова не будет?

Через три дня поехали снимать 
сети. На берегу промысловиков 
ждали оставшиеся на станции 
спасатели и иждивенцы из дру-
гих организаций. Долго не было 
рыбаков. Ожидавшие выдвигали 
разные версии. И то, что на мину 
напоролись, и то, что растерялись 
без Андрея Ильича, и то, что катер 
заглох. Но самая вероятная была 
та, что сети без камбалы вытащили, 
передрались, выкинули Семенова за 
борт и теперь боятся возвращаться.

Когда катер наконец появился, 
все вздохнули: «Ну слава богу! Хоть 
что-то прояснится». Катер причалил, 
оттуда повыпрыгивали спасатели, 
среди них живой и здоровый Семе-
нов. К нему первый вопрос: 

— Где улов? 
— Нету! 
— Как нету?
— А так. Сетей не нашли. 
Моторист Павленко иного и не 

ждал, но другие и особенно мили-
ция с пограничниками заподозрили 
подвох.

— Куда рыбу сгрузили? Где выса-
живались? 

— Не было улова, — оправдывался 
Семенов.— Сети куда-то пропали. 
Похоже, украли. Мы другие поста-
вили. 

Начальник погранзаставы возму-
тился: 

— Что значит украли? Не гово-
рите ерунды. Мы рубежи державы 
зорко охраняем. Ни одного чужого 
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плавсредства в вашей зоне не было. 
Мне бы доложили. Я вам в другой 
раз и отхода не дам. 

Возмущавшихся граждан попытал-
ся успокоить начальник спасатель-
ной станции. Тише, мол, уважаемые 
нахлебники, дайте разобраться. 
Сами видите, какая ситуация скла-
дывается, люди на грани нервного 
срыва. Разъезжайтесь, дорогие вы-
могатели, по своим рабочим точ-
кам, а мы тут все выясним и завтра 
вам обстоятельно доложим.

Недовольства после такой речи не 
уменьшилось. Это что ж получается? 
За здорово живешь потеряли драго-
ценное государственное время, а те-
перь просто так расходитесь. В следу-
ющий раз двойную норму возьмем.

Когда посетители наконец по-
кинули территорию, начальник 
станции увел Семенова к себе в каби-
нет и приступил к выяснению.

— Как ты, водолазная твоя душа, 
умудрился сети не найти? На тебя 
вся районная элита смотрела. Кошку 
бросал?

— Три часа ею дно бороздили. 
— Это сколько же бензина про-

пало! Я с тебя лично стоимость 
камбалой верну. Я тебе сколько 
раз говорил, чтоб ты запомнил, как 
Андрей Ильич работает. Ты мне что 
обещал? Все обещал запомнить, все 
записать. А что вышло? Ты все в точ-
ности как он делал? 

— Все как есть! 
— Ну-ка давай рассказывай, какие 

он действия производил, когда от 
точки отсчета отчаливал? 

— Сперва закуривал и дымом своим 
любовался. 

— А ты? 
— Я не курю. 
— А как же ты его копировал, если 

не куришь? Может, тот дым как 
раз ему направление указывал? 
Может, там такая роза ветров, что 
любая коптилка в сторону камбалы 
дымит? Шерлок Холмс ты хренов. 
Чтоб к следующему разу или сам 
курить научился, или всю команду 
заставил папиросы в зубы воткнуть. 
Что курил Андрей Ильич? 

— «Север».
— Вот «Север» и возьмешь! Не 

«Казбек», не «Беломор», а именно 
«Север». Может, у него дым особый. 
Дальше давай! Что он после этого 
делал? 

— Выпендривался. Садился за-
дом к носу катера, клал руки на 
колени и командовал. 

— А ты? 
— Я человек серьезный. Мне вы-

пендриваться не к лицу. Я все время 
вперед смотрел.

— И после этого ты мне заявляешь, 
что все в точности делал? Я тебе, ду-
раку, сколько раз твердил, что в каж-
дом его движении есть какой-то 
смысл. Значит так. В следующий раз 
выполнишь все до мелочей. Ся-
дешь, как он сидел, закуришь, как 
он курил, командовать будешь, как 
он командовал. Наденешь бушлат, 
морскую фуражку, ботинки. Руки 
сунешь… куда он их совал? Короче, 
хоть в зад их себе засунь, но чтоб все 
правильно было. Ясно? 

— Ясно.
— А с потерянной сетью поступим 

так. Если пограничники говорят, что 
украсть не могли, то в следующий 
раз опять кошкой будешь бороздить. 
Но одной работать нельзя. Катер 
впустую гонять себе дороже. Надо 
подумать, где новую добыть.

— Я знаю, где добыть. Когда в ры-
бацкой артели работал, ездил туда. 

— Хорошо. А старая, когда отыщет-
ся, запасной будет.

К следующему разу Семенов 
подмигивал уже двумя глазами. 
То правым, то левым, то обоими 
одновременно. А в момент отхода 
хлопал ими уже, как чайка крылья-
ми. Шутка ли дело. Пограничники 
пришли за уловом в плащах, под 
которыми что-то торчало. Как бы не 
автоматы. Продырявят еще катер от 
злости, если камбалы не достанет-
ся. А то и самих зацепят, если под 
горячую руку попадешь. А мили-
ция с пистолетами пожаловала. 
Нехорошее что-то на берегу затева-
лось. Уходил Семенов от причала, 
как в последний путь. Даже сеть 

новую забыл, которую сам же нака-
нуне купил. Но возвращаться не стал. 
Плохая примета. Ждали их остав-
шиеся на берегу молча. Спасатели 
делали вид, что хозяйственными 
делами занимаются, а посторонние 
просто болтались по территории. 
Когда катер, наконец, прибыл обрат-
но, к нему не бросились со всех ног, 
как в прошлый раз, а тихо подошли: 

— Где улов? 
— Какой улов? — закричал в от-

вет новый моторист, заменивший 
Павленко.— Откуда он возьмется, 
когда у Семенова крыша поехала? 
Кого назначили к нам бригадиром? 

Ас, который бороздил Бермудский 
треугольник и который привык 
работать под командой опытных 
капитанов, не мог смириться с тем, 
что над ним поставили какого-то 
недоумка.

— Я с самого начала понял, что не 
так все идет, — продолжал кипятить-
ся он. — Только от мыса отчалили, 
Семенов тут же каждому папиросу 
сунул, дескать, начнем с переку-
ра. А когда все задымили, давай 
командовать вправо-влево, взад-
вперед. Чуть в скалу не въеха-
ли. Я ему говорю: что ты чудишь, 
чучело гороховое? А он мне: слушать 
команду. Его, мол, сам начальник 
сюда поставил. И опять вправо-вле-
во. Если б не начальник, мы б его за 
борт выбросили после таких манев-
ров. Но он скоро папиросу выплю-
нул и говорит: «Это была проверка 
экипажа на вшивость. Сейчас заново 
начнем». Вернулись к отправной 
точке, думали, Семенов в себя при-
шел. А он сел задом к морю, руки 
крест-накрест поставил — и давай 
рассказывать, как Айвазовский 
картины задом к морю рисовал. Мы 
ему: «Ты что, сволочь, выделыва-
ешься? Указывай курс, если взял-
ся». А он нам про старика, который 
золотую рыбку поймал. Какой после 
этого улов? Нам сразу бы понять, 
что он не в себе. Да в тот момент не 
сообразили. Видите, как он выря-
дился? Вроде как с крейсера «Авро-
ра» сбежал. 
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Семенов стоял в видавшем виде 
бушлате, в котором, похоже, еще 
Зимний дворец брали, в ботинках, 
порвавшихся при обороне Севасто-
поля, и в бескозырке с ленточками, 
принадлежавшей, скорее всего, 
кому-то из команды доблестно-
го «Варяга». Начальник станции 
даже отвернулся от такого зрелища. 
Он о бушлате и прочей амуниции 
говорил накануне не всерьез, ско-
рее в шутку, а Семенов принял все за 
чистую монету. Это морякообразное 
создание стояло теперь перед район-
ной элитой вроде беглеца с броне-
носца «Потемкин», который после 
восстания по лесам скрывался, а те-
перь предстал перед судом.

— Думаете, это все? — не унимался 
новый моторист. — Когда ясно стало, 
что сетей нету, у Семенова от страха 
расстройство желудка началось. 
Командует мне: давай к берегу, 
большая нужда прижимает. А я ему: 
хрен тебе в дышло. Нечего берег 
осквернять. Свешивайся за борт. 
Ну и свесился. Куда ему девать-
ся? А тут в самый неподходящий 
момент катер качнуло. Семенов и не 
удержался. 

— Упал, что ли? 
— Нет, в катер нагадил. Надо было 

этого козла вонючего на Холодном 
мысу высадить. Пусть бы там на суку 
повесился.

Семенов кутался в бушлат и пере-
минался с ноги на ногу. То ли опять 
нужда прижимала, то ли совсем озяб. 

Милиции и пограничникам на-
доело такое зрелище. Они, тихо 
матерясь, покинули спасательную 
станцию, за ними потянулись другие. 
Во дворе остались только спасате-
ли и откуда-то появившийся Андрей 
Ильич. 

— Дела у вас, как вижу, невесе-
лые, — сказал бывалый моряк. — 

Без улова и сетей остались. Если 
кого и надо было во главе бригады 
ставить, то не этого матроса с разби-
того корыта, а скорее всего Павлен-
ко. Он бы, может, рыбы и не взял, 
но вторую сеть не поставил бы, пока 
первую не нашел. Хоть что-то бы 
сохранилось. А теперь на удочку 
ловить будете.

— Вы же, Андрей Ильич, без офи-
циального разрешения в море идти 
не хотели, — оправдывался началь-
ник станции. — Вот мы и решили, 
пока разрешения нет, самим попро-
бовать. А потом, ясное дело, вас бы 
позвали. Сети надо найти теперь. 
Поищете? Поскребите кошкой по дну. 

— У меня от ваших глупостей 
кошки на душе скребут. Сети ваши 
наверняка в расщелину попали. Их 
теперь только с аквалангами искать. 
Не хочу я с вами связываться. Вы из-
за той одной камбалы, что я сверх 
нормы брал, сами у разбитого коры-
та остались, как та пушкинская ста-
руха. Классику надо читать. Я ведь 
не себе брал. Чтоб нас с вами никто 
не трогал, я ее нужным людям от-
правлял. Ну да ладно. А это что за 
авоська? 

На берегу лежала забытая Семено-
вым новая сеть, которую не успели 
унести с глаз долой.

— Ну-ну, — усмехнулся Андрей 
Ильич. — Вижу, серьезно дело реши-
ли поставить.

— Что, не годится сеть? — испугал-
ся начальник станции. 

— Утопленников только ею вы-
таскивать. Вязка не та, нитка не та, 
цвет не тот. Я ведь свои специально 
для камбалы заказывал, а не для 
того, чтоб в волейбол играть или для 
гамаков приспосабливать. 

Спасатели, слышавшие этот раз-
говор, разводили руками, качали 
головами, вздыхали и удивленно 

спрашивали: что ж это, мол, у вас, 
Андрей Ильич, за наука такая. Вы, 
дескать, даже задом рыбу находи-
те, а мы хоть задом, хоть передом 
без сетей остались. 

— Я задом, братцы мои, не про-
сто так сидел, — ответил Андрей 
Ильич. — Я на горы смотрел. По 
двум вершинам ориентировался. На 
часах у меня компас был, в ремешок 
вмонтированный. А руки вместо 
линеек служили. Крест-накрест их 
сложу, на вершины направлю и вижу, 
сколько вправо, сколько влево виль-
нуть следует.

— Надо же! — изумлялись спа-
сатели. — Что значит специа-
лист. А правда, что папиросный дым 
направление вам показывал? 

— Ну, какое там направление,— 
хмыкнул Андрей Ильич. — Я им 
только силу ветра определял. По-
правки на ветер обязательно давать 
надо. И на волнение моря. Меня 
этому долго учили. За пять ми-
нут не объяснишь. А сетей жал-
ко. Я их у настоящих специалистов 
заказывал. 

Через несколько дней все же по-
ставили новую сеть. Не выбрасывать 
же, когда она есть. Самодельные 
буи вместо потерянных на самую 
поверхность высунули. Украдут — 
значит украдут. Один черт, деваться 
некуда. Моторист Павленко, так и не 
вступивший в новую бригаду, на-
блюдал за возвращением спасателей 
после промысла. Дележкой добычи 
руководил чаще всего новый мото-
рист. 

— Голову пограничникам, хвост 
милиции, середину режем на три ча-
сти, — говорил обычно тот. — Один 
кусок налоговой, другой пожарным, 
третий начальнику станции. Осталь-
ным в другой раз.

Крым
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Екатерина РЫСАкОВА
Здравствуй, «Юность»! Я живу и работаю в Мурманске, что за 
полярным кругом. На свет появилась в Твери. У меня среднее 
медицинское образование и высшее педагогическое (вечернее 
отделение филфака). Я обожаю природу, море, очень люблю плавать. 
По своей натуре я интроверт, не выношу компаний и скопления 
людей. Неравнодушна к музыке, но попсу не очень люблю. 
Пишу стихи довольно давно. Не могу сказать, что их у меня 
много. Хочу послать некоторые из них на ваш строгий суд. 

* * *
Мы не знали той боли и страха,
Страшной смерти коварные знаки,
Но мы слышим твой крик, Хиросима, 
Но мы слышим твой стон, Нагасаки.
 
Жизнь поделена на половины
До и после воздушной атаки.
Не забыть нам детей Хиросимы,
Не забыть матерей Нагасаки!
Наша боль не утихнет с годами
И растет, словно тени во мраке,
Сердце наше с тобой, Хиросима,
Слезы наши с тобой, Нагасаки!

* * *
Люби меня, когда солнце,
Люби, когда хлынут дожди.
Люби меня, как захочешь,
Над пропастью и во ржи.

Люби меня, когда плохо,
Люби в самый страшный час.
Люби меня, как богиню,
Люби, как в последний раз...

  г. Мурманск

Елена кУЗНЕцОВА
Елена Кузнецова родилась в 1972 году. Окончила 
Московский государственный открытый педагогический 
университет им. Шолохова, факультет психологии. 

Вчера

Электричество ударит в глаза. 
Выйду из бездны, улыбаясь.
Вчера отменила тормоза —
Ничуть не каюсь. 

Вчера был долгий день, 
А ночь — в три раза дольше.
Сто раз возвращался камень, 
Брошенный мной в окошко.

Вчера было очень больно,
Падали капли со лба.
Душу больного ребенка
Вынула из нутра.

* * *
Так хотела жить, что вскрыла вены. 
Пульс так бился, но не смог висок.
Почему мне надо самой первой, 
Ведь второй всегда на волосок?

Жизнь текла — я ход ее ускорила.
Не убила, нет, наоборот!
Не смотрите жадно, с завистью,
На убогих, что смогли вперед.
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* * *
Надоело мне жить счастливою,
Дарить улыбки с лица, быть красивою.

Толпы поклонников не дают продыху,
С одиночеством бы пройтись под руку.

Почувствовать хочу вкус предательства,
Вкус крови на губах от ругательства.

Хорошо бы мне посочувствовать,
Только как дальше жить мне, бесчувственной?

     г. Москва

ирина иВкиНА
Ирина Ивкина родилась в Москве. Окончила Геологоразведочный 
институт, потом Художественное училище № 75, в 2009 году — 
Высшие литературные курсы Литинститута им. А. М. Горького. 
Член Творческого Союза художников России с 2003 года.

Звуки имени

Красивым у нее было только 
имя. А на любителя — так и имя 
слишком претенциозно: ни звук, ни 
запах от произнесенного «Виолетта» 
никак не обозначали грузную женщи-
ну с крепко сжатыми губами. Скрип-
ка, виола предполагала внешнюю 
хрупкость и уверенный полный звук, 
уносящий в потустороннее, запах фи-
алок намекал на ночные страсти. Звук 
имени бесплотно повисал в простран-
стве вслед тяжелым шагам всегда 
стоптанных на один бок туфель с вы-
пирающими артритными костяш-
ками, а обещанный аромат ночи 
замирал в далеком прошлом, — и имя 
укором следовало за хозяйкой. Через 
месяц Виолетта переходила в статус 
взрослой по европейским меркам 
женщины, а по нашим уже беспо-
воротно нарекалась престарелой. 
Значит, не годной к употреблению, 
когда слова «любовь», а тем более 
«секс» становятся лишними, не име-
ющими к тебе отношения. Смешны-
ми, в конце концов. 

Последний раз слова, имеющие 
связь с телесным желанием, про-

износили в ее адрес пять лет на-
зад. История с Егором Ивановичем 
тянулась мучительно долго и вконец 
опустошила ее. Десять лет он мо-
тался между семьей и хохотушкой-
пампушкой Виолеттой, звучащей 
лишь для него мягким регистром 
скрипки, пока не получил назна-
чение в другой город. Сокрушался, 
прощался с надрывом, но потом 
ни разу не позвонил, не написал. 
Виолетта неистовствовала. Но скоро 
успокоилась и вычеркнула. И на 
будущее всех вычеркнула. И невзлю-
била себя. Возненавидела. С особым 
удовольствием мазохиста наблю-
дала, как расползается тело, нали-
вается упругим мешочком второй 
подбородок. Отмечала пресный 
взгляд и тусклые, не реагирующие на 
красители волосы.

Предстоящий юбилей пугал неот-
вратимостью, но хлопоты оказались 
приятными и отвлекали от мыслей, 
суетливо бегающих вокруг цифры 50. 
Виолетта уже переговорила со 
многими потерянными во времени 
знакомыми, разыскала институтскую 

компанию и даже соседку по школь-
ной парте, заводную неряху Нин-
ку, заведующую сейчас кафедрой 
эндокринологии. Гостей набиралось 
немало, но она решила не ограни-
чивать список, а позвать всех, кого 
вспомнит, каждого, кто хоть чем-то 
способен напомнить ей о прожитой 
жизни. Наполненной встречами, 
секретами, интересами и желанием 
жить. Нет, нет, она совсем не соби-
ралась умирать и, бодрясь, угова-
ривала себя, что все еще возможно. 
Говорят же, что на пенсии жизнь 
только начинается, а ей до пенсии 
жить и жить. Плюс Васька — на кого 
она его оставит? — молодой еще 
жеребец, хоть и кастрированный. 
Настоящий сибирский кот.

Она и жила. Васька ждал ее, 
требовал внимания, не спускал 
случайных опозданий. Демонстра-
тивно прыгал на подоконник и, не 
мигая, смотрел в окно, не позволяя 
никаких ласк, если задержива-
лась на несколько минут. И как ни 
уговаривала, ни предупреждала в те 
редкие дни, пару раз в году, когда 
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позволяла себе загоститься или схо-
дить в театр, вонючая лужа ожидала 
ее либо у порога, либо у дивана, где 
она проводила вечера с телевизором. 
Обожала детективы. А любовные 
истории смотрела с затаенным 
любопытством: неужели ничего не 
всколыхнется в ответ? Но поцелуи 
ей казались искусственными, а голые 
тела, фрагментарно мелькающие на 
экране, вызывали только зависть 
своей упругостью и здоровым видом.

Нинка, вернее, Нина Анато-
льевна, взялась помочь с юбиле-
ем и явилась с крошечным тор-
тиком и огромным, не по размеру 
Виолеттиной квартирки, мужем 
Славой обсуждать надвигающийся 
вечер. Она деловито уселась в крес-
ло, кивнув мужу на диван, где тот 
мог приземлиться, и начала со 
списка приглашенных. Называ-
ла хозяйку Витой, упразднив все 
звуки и запахи настоящего имени. 
Отвергла примеченное Виолеттой 
кафе и, ссылаясь на опыт, ограни-
чила количество гостей цифрой 25. 
Пристально разглядывала хозяйку, 
советовала записаться на при-
ем к эндокринологу, предложила 
помочь с анализами на гормоны. 
Виолетта сделала вид, что прослу-
шала замечания по поводу лишнего 
веса и тотального одиночества, 
пагубных для женщины ее возрас-
та. Слава участия в разговоре не 
принимал, но неожиданно нашел 
подход к Ваське, который терся 
рядом и предательски мурлыкал 
незнакомцу. В доме редко быва-
ли гости, и кот обычно не терпел 
посторонних на своей территории. 
Виолетта разгорячилась, отстаивая 
свой вариант праздника, говорила 
громко, носилась из кухни в гости-
ную, подливая гостям чаю, и даже 
что-то напевала. Нинка одергивала 
узкую юбку, крутила обесцвеченный 
локон, остерегала от многолюдной 

вечеринки, грозящей превратить-
ся в неконтролируемую пьянку. 
Компромисса не нашли.

Ночью Виолетта увидела сон. Сла-
ва стоял в тесном коридоре и власт-
но держал ее за руку. Позади нее 
что-то стрекотала Нинка. Виолетта 
оглянулась, пожала плечами, словно 
не понимая ее возмущения, и шаг-
нула в спальню. Слава плотно 
закрыл за ними дверь, не взглянув 
на жену. Нинка поскреблась и за-
тихла, или это был Васька... Слава 
хмыкнул, Виолетта расхохоталась, 
откидывая голову. Густые волосы 
цвета жареного каштана эффек-
тно рассыпались по ее оголенным 
плечам. Во сне Вио летта подумала, 
что много раз видела нечто по-
добное в кино, и тогда картинка 
казалась ей дешевой. Она со сторо-
ны еще раз полюбовалась каскадом 
волос, мрамором кожи, хихикнула 
пошленькому сравнению, обнажив 
ровные белые зубы, облизала губы. 
Взглянула на Славу, оценивая его 
восторг. Он, как положено, вос-
хищенно следил за ее движениями. 
Она схватилась за подол шелка и по-
тянула ночную рубашку наверх. 
Сильная, мужская рука легла на 
грудь, пальцы крепко обхватили со-
сок. Она замерла. Его грудная клетка 
вздымалась, упираясь ей в лопатки. 
Она непроизвольно подалась вперед, 
упираясь ягодицами в напрягший-
ся гульфик брюк. Он обхватил ее 
поперек живота, помогая сохранить 
равновесие. Другой рукой схватил 
за загривок. Вдохнул крепкий каш-
тановый запах волос...

Проснулась. Провела ладонью по 
бедру — теплое, липкое тело, как 
будто в ночных странствиях она при-
нимала медовые ванны. И ни с чем 
не сравнимое, забытое чувство 
сладости. Виолетта потянулась, 
прислушиваясь к каждой частичке 
своего тела. Повозилась в постели, 

припоминая мельчайшие отголоски 
ощущений, и с улыбкой нашкодив-
шей девчонки отправилась в ванную.

Уютная квартирка теперь казалась 
ей тесной, не вмещая энергии, подъ-
ема желаний и зачастивших дру-
зей и знакомых. Задвинутое в угол 
кресло освободило место для 
коврика, на котором два раза в день 
все более уверенно она исполняла 
упражнения йоги. Плюс массаж, ди-
ета, косметолог. Но, главное, глаза. 
Они сияли. 

Юбилей. Юбиляр. Какие стран-
ные, нелепые, бессмысленные слова. 
Но Виолетта была счастлива, что 
гости пришли именно к ней. Значит, 
хороший повод. Она даже не запре-
тила говорить речи, ее это развле-
кало. Пятьдесят человек, пятьдесят 
лет, а жизнь только начинается. 
Виолетта отплясывала весь ве-
чер — и никакой одышки. И ком-
плименты. Она знала, что искрен-
ние, они лились вдоволь. И Павел, 
упустивший ее на втором курсе 
института, уже настоял на свида-
нии и не сводил глаз. И никто не 
напился, кроме Нинкиного мужа, 
который весь вечер молча просидел 
за столом. И когда она благодарила 
гостей и смогла, наконец, поймать 
его взгляд, подняла последний тост 
за всех принцев, которые спешат 
разбудить красавицу волшебным 
поцелуем, пусть даже только во сне. 
Слава перевел взгляд на бутылку, он 
не слышал Виолетту. 

Она звучала уже не скрипкой,  
а бархатной, многообещающей 
виолончелью, дарила прощальные 
улыбки и поцелуи. Последний до-
стался Нинке, придерживающей 
дверь. Виолетта выпорхнула из 
зала с ворохом благоухающих буке-
тов. Следом бежал Павел, загружен-
ный подарками. Нинке он напомнил 
гончую, преследующую добычу по 
запаху, запаху желанной женщины.

г. Москва
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39.

Как и всегда бывает в таких чудных 
заведениях вроде нашего консуль-
ства, в один прекрасный день про-
изошло чудно́е событие — явился 
живой тонганец. Оказалось, пред-
ставитель туристической фирмы 
организовывает отдых и рыбал-
ку в Океании.

Явление варяга народу про-
шло панически: все жулики были 
смущены визитом, подспудно боясь 
какого-нибудь коварства со стороны 
посетителя. Например, вопросиков 
по конституции или биографии 
любимого монарха Тауфаахау — или 
премьер-министра Барона Вэа.

Тонганец, однако, оказался по-
кладистым, ничего не просил, решил, 
видите ли, засвидетельствовать 
почтение. Этим он напугал руко-
водство консульства еще сильней; 
все, не сговариваясь, решили, что 
это засланный казачок, проверка со 
стороны подлых островов.

Тут же, пока в приемной консула 
визитера поили чаем, в кабинете 
почетного шло экстренное заседание. 
Шло нервно, с шипением высоких 
присутствующих сторон, с заговор-
щическим шепотом и телефонными 
звонками в разные адреса. Наконец 
держать гостя в прихожей стало 
просто неприлично, и его пригласи-
ли в кабинет.

Тонганец назвался Джонатаном 
Кипепуэной. От такой новости нико-

му не стало ни холодно ни жарко. Он 
протянул свою визитную карточку, 
которую внимательно принялся 
рассматривать помощник Никитина, 
стараясь это сделать по возможно-
сти незаметней. Мистер Кипепуэна 
хорошо говорил по-английски:

— Рад познакомиться, господин 
консул.

— Взаимно, господин Кипепуэна. 
Что вас привело в Россию?

— Бизнес, связанный с туризмом.
— Какую помощь может вам ока-

зать консульство?
— Что вы, что вы... Извините за 

беспокойство! У меня есть координа-
ты контрагентов.

Никитин чуть заметно пожал 
плечами, мол, если ты такой гор-
дый... К посланцу далеких островов 
обратился секретарь консульства, 
но, неожиданно для Дж. Кипепуэны, 
через переводчицу:

— Здесь не всегда можно добиться 
скорого успеха. Возможно, консуль-
ство смогло бы и само подыскать 
вам надежных партнеров — вполне 
кредитоспособных и солидных.

Джонатан-визитер не возражал 
(иначе это могло бы быть не понято 
дипломатами: чего же тогда добива-
ется этот бизнесмен?). Рекоменда-
ции старшего чиновника были с бла-
годарностью приняты, причем при 
этом господин Кипепуэна про-
демонстрировал все причиндалы 

океанской благодарности: привстал, 
сложил руки на груди, поклонился...

То же продемонстрировал и секре-
тарь, не отставая в лицемерии от го-
стя. «Интересно, — размышлял, глядя 
на эти церемонии, Никитин, — чему 
их только в ЦК не учили... А если бы 
этот Джонатан стал на колени? По-
целовал прах у наших ног?»

— Позвольте мы организуем вам, 
как гостю, экскурсию по Москве. Не 
отказывайтесь, здесь так принято. 
Разумеется, все расходы с удо-
вольствием возьмет на себя наша 
миссия, — сладко пел Тамбовцев 
посредством толмача.

Отступать тонганцу было неку-
да, у него за спиной не было даже 
Москвы, потому что она была кру-
гом. Гостя вежливо просили подо-
ждать в кабинете помощника. Когда 
он вышел, Тамбовцев утвердил план 
действия: с Джонатаном отправля-
ются Смок и Лысый. Второй будет 
переводить, а первый присматри-
вать за вторым, чтобы быстро не 
нализался в кабаке. Потом обязали 
по интеркому Мишу, чтобы гостю 
подставили девицу и с нею его фото-
графировали.

(«На всякий случай, Михаил Васи-
льевич...»)

За кортежем странного гостя при-
казали отправиться целой бригаде 
дублеров в составе не виденного им 
администратора Галамтера и маши-
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нистки Нателлы. Было велено про-
следить ход операции и докладывать 
через каждый час.

Турне по городу началось со 
скандала о предположительном 
маршруте. Пастор предложил Музей 
изобразительных искусств.

— Может, мля, еще в консэрва-
торию пойти? — саркастически 
ухмыльнулся архивариус. — Поча-
паем, чисто покушаем — все ништяк 
склеится.

— Нет, Михаил Богданович, все-
таки иностранец, требуется куль-
турная программа. Ну, пойдемте 
тогда в Музей народов Востока, он 
все же оттуда.

— Ха, можэ, еще в фэлармонию? 
Слушай сюда: идем на Красную 
площадь, потом едем к университету, 
потом в Лужники, пройдемся по Ар-
бату — вот те и музей! А потом сразу 
на хавку и по телкам.

— Ладно, как угодно...
— То-то, — наставительно под-

черкнул М. Смок и добавил модный, 
хотя и нехитрый афоризм: — Против 
хероина нету кокаина!

Отправились.
Бригада наблюдения регуляр-

но докладывала по мобильному 
телефону ситуацию волнующемуся 
Тамбовцеву и приехавшему экстрен-
но к тому времени Швецову:

— Гуляют по Красной площади. 
Фотографируются. Мишу остановил 
милиционер...

— Что случилось? — заволнова-
лись в кабинете.

— Он бросил окурок на землю. 
Поднял. С него дерут штраф...

Еще через час:
— Ходят по Лужникам. Миша ку-

пил для гостя меховую шапку. Встре-
тил какого-то знакомого... Ударил 
его кулаком по голове — это он так 
шутит, что ли...

В кабинете застонали.
Наконец бригада позвонила из 

Хаммеровского центра, где вояжеры 
оттягивались в итальянском ре-
сторане.

— Пьют вкрутую. Миша не отпуска-
ет чурку от себя, пошел с ним в ту-

алет. Наш пастор сразу выпил три 
рюмки водки подряд...

В консульстве у аппарата гром-
кой связи уже рычали, проклиная 
таких коллег и судьбу, связавшую 
их с этими ублюдками. Если бы 
священник услышал все эти эпите-
ты в свой адрес, он бы только пораз-
ился причудам русского языка. А вот 
Миша уж точно отложил бы эти 
оскорбления в неглубокий дальний 
отдел своего мозга, чтобы при случае 
«просветить этот вопрос».

Тут раздался доклад о том, что 
проститутки сняты и команда от-
правилась на квартиру архивариуса, 
где сластолюбец оборудовал стенной 
шкаф под пункт подсматривания за 
своими гостями. Все-таки рэкетир 
свое дело знал и ума еще не пропил. 
Операция пока шла по плану, теперь 
нужно будет дождаться утреннего 
доклада и свежих фоторабот мастера 
кадра М. Б. Смока, эсквайра.

40.

Пришла беда — отворяй 
все. Помощник консула пое-
хал в банк с бухгалтершей на своей 
машине и сбил пьяную старушку. 
Такие старушки водятся в наших 
палестинах. Сергей был трезв, а пе-
шеход — наоборот, но прошли те 
счастливые времена, когда га-
ишники боялись машин с ино-
странными номерами. Сегодня эти 
авто — любимые объекты охоты 
стражей уличной безопасности: 
иностранец, как правило, вежлив, 
денежен и ему жуть как неохо-
та связываться с властями. Даже 
дипломатам. Потому что шпио-
нам из них нечего светиться — за 
это собственное начальство по 
голове не погладит. А карьерным 
тоже лихо: работа в России — это 
большая ступенька в карьере. 
Какой-нибудь исландец или ар-
гентинец в какой-нибудь Сьерра-
Леоне и разговаривать с полицаем 
не будет, прикрываясь неприкос-
новенностью. А в Москве прихо-
дится. В Вашингтоне тоже нужно, 

там такие копы... В школе они еще, 
может, и учились, но университе-
тов точно не кончали. У них есть 
приказ своего начальника участка 
или района, и отменить его могут 
только непосредственно президент 
Соединенных Штатов или Господь 
Бог. 

Да... Сбил старушку. Ее креп-
ко и серьезно пьющий сынок по 
совету многократно сидевших в ЛТП 
дружков подал на консульство 
иск в суд. Пришлось посылать к сы-
ночку Мишу Смока с друзьями. 
После их визита сумма иска наслед-
ником была снижена со ста тысяч 
долларов до ящика водки, каковой 
он тут же и получил в обмен на за-
явление о снятии претензий.

Только вытащили из скандала Ав-
густяна, как беда подкралась с дру-
гой стороны. На квартире матери 
журналиста-священника произошла 
перестрелка. Самое интересное за-
ключалось в том, что непонятно, кто 
стрелял и в кого. Мать Лысого не 
пострадала, ничего из квартиры не 
пропало, и, кроме стреляных гильз, 
никаких следов нападавших мили-
ция не нашла. Но это приключение 
сильно расстроило все консульство: 
дало лишний раз задуматься о брен-
ности мира и случайности в раздаче 
карт там, наверху. Разумеется, Ни-
китин сочувствовал Геннадию и по-
нимал его угнетенное состояние. 
Патер ходил непривычно замкнутый, 
сгорбившийся, на вопросы или не 
отвечал, или произносил что-то от-
рывистое, невпопад.

Печали множились, даже в мело-
чах. Стояла на кухне микроволновая 
печка и вдруг взорвалась. Никто не 
пострадал, лишь взрыв перепугал 
уборщицу Иру. Пустячок, а не-
приятно.

На Кутузовском проспекте, когда 
консул ехал в торгпредство Велико-
британии, у его «мерседеса» пробило 
колесо, да так сильно, что машину 
повело на встречную полосу. К сча-
стью для всех, никто навстречу им 
не ехал, что непривычно для этой 
трассы.
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Ну, что это вам, мед?
После случая с квартирой мате-

ри Лысый крепко запил, срывал 
встречи, не ходил в присутствие. Его 
понимали и не дергали, но время от 
времени звонили в маленькую квар-
тирку на Солянку, где консульство 
снимало жилплощадь для своего 
духовника.

Горе горькое по свету шляло-
ся и на нас невзначай набрело...

Швецов и Тамбовцев уехали в Гер-
манию, где в Бонне находился 
Культурный центр султаната Бруней, 
единственного в Европе. Видно, 
одной страны в этом районе мира им 
было мало: расширяли дело.

Пользуясь отсутствием строгого 
начальства, расхандрились и техни-
ческие службы. Генералы в миссии 
появлялись нечасто, консул сидел 
сычом, и то больше дома, а Смок 
был постоянно «на стрелках».

Все же даже боги и те устают от 
постоянных подлянок людям. По-
немногу спокойствие восстанавли-
валось.

Однажды пастор без звонка пожа-
ловал к своему высшему боссу.

— Как дела, Геннадий? — вежли-
во поинтересовался у компаньона 
консул.

— А где же Лысый? — с пьяной оби-
дой выдал экс-журналист.

— Да бросьте... Что, хотите?
— Да, выпью, мерси. Я сам, — по-

шел он прохоженной дорожкой на 
кухню.

Что-то с ним явно происходи-
ло. И было жалко Никитину этого 
человечка, павшего от традиционной 
русской болезни. Неожиданно раз-
дался сатанинский смех междуна-
родника:

— Мон шер, я подумал сейчас... 
Ха! Если бы Пушкин женился не 
на Наталье Николавне, а на Арине 
Родионовне, то ему поставили бы 
памятник не чугунный, а как мини-
мум серебряный.

— Ничего. Умно, — согласил-
ся с ним консул.

— Без ума проколотишься, без 
хлеба не проживешь, — привел 

очередную мудрость патер, взыска-
тельным взглядом осматривая жид-
кость в своем стакане. — Ох-хо-хо...

— Как матушка? — вежливо поин-
тересовался Никитин.

— Маман не пострадала... Впро-
чем... Думаю, что старушка никого 
не интересовала. Идиоты! Неужели 
они рассчитывали?.. Все перерыли... 
Если бы мазер не спала, то про-
сто бы умерла от страха... Ну, я им, 
сукам поганым... Ладно, затрем для 
ясности...

Он еще что-то невнятно про-
бурчал в стакан, как говаривали 
советские поэты-песенники: «Я вам 
спою в бутон тюльпана…»

— У нее были сбережения? Цен-
ности? — аккуратно поддержал тему 
консул.

— Маман бедна, как крыса.
Никитин помолчал из сочув-

ствия, а падре Геннадий — потому, 
что в это время отхлебывал напиток.

— В органы обращались?
— Сами примчались на выстрелы. 

Понятно, никаких следов, ника-
ких предположений... Кто стре-
лял? В кого? Зачем? Все, чему они 
выучились, — это писать в прото-
коле заученную фразочку: «Тупое 
проникающее огнестрельное ране-
ние, несовместимое с жизнью». О! A 
propos: о милицейских формулиров-
ках. Итак. Год, кажется, семьдесят 
третий или что-то там около... Моего 
приятеля не пускают в Болгарию. 
Знаете, что такое ОВИР? — Уже сам 
Лысый переменил тему.

— Бог миловал. Сейчас-то ко-
нечно...

— Ну, этот милицейский орган по 
выдаче загранпаспортов и нынче 
функционирует. Ясное дело, что 
курировала их Лубянка... При-
ходит приятель с приглашением 
из Софии. Здрасте, граждане до-
рогие, хочу в братско-солнечную 
НРБ. А там такие битые людишки 
говорят: а вы зачем едете? В коман-
дировку? Тот говорит: вот именно. 
Тогда пусть вам оформляют кси-
ву на работе. Тот им, поправив-
шись: и отдохнуть бы хотелось... Те 

ему: милости просим в профсоюзы 
за путевкой. Он им: вообще-то я и 
написать о Болгарии хотел. Статью 
там или трилогию... Ему: вас ждет 
Союз советских писателей. К сча-
стью, у меня однокурсник работал 
не в районном, а в городском ОВИРе. 
Мы к нему с коньяком, выпили. 
Скажи, говорим, не в дружбу, а в 
спецслужбу, что писать в анкете?

— И он раскололся? — спросил кон-
сул, всегда с интересом выслушиваю-
щий веселую болтовню журналиста.

— Не сра-азу! Поломался для фор-
су. А потом подсказал: к такому-то 
для — подтверждения — наличия — 
устойчивой — дружеской — связи! А! 
Ларошфуко! Макиавелли!

— Помогло?
— В райОВИРе рыдали, все до-

пытывались, откуда списал слова. Но 
мы ни гугу, — сказал и подкрепил 
себя глотком рассказчик.

— Все-таки, Геннадий, вы талант.
— Да, слышал. Глыба. Матерый 

человечище. Ну что вы на меня уста-
вились, как старушка на сдачу?

41.

Справедливости ради надо заметить, 
что были в консульстве и светлые 
дни. Вот наградили почетного 
орденом. («Легион толстомордых 
наградил орденом почетного!» — тут 
же прокомментировал это событие 
Лысый. Чем, спрашивается, это 
теперь не орден Почетного легиона?) 
Пьянка-гулянка, слезы-цветочки, 
сопли-слюни... Вообще-то Никитину 
это было приятно. Еще полтора года 
назад он бы поверил, что госу-
дарство справедливо оценило его 
педагогическую и подвижническую 
деятельность. Но сейчас, после уро-
ков помойки и «дипломатической 
работы», он в эти добрые дела не 
верил как-то даже органически.

Но отметили все чин чинарем: 
орден вручали в консульском управ-
лении МИДа, в отделе Азиатско-
Тихоокеанского региона. Замначаль-
ника управления и начальник АТР 
смотрели на консула диковато, что не 
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принято у дипломатов —  да, видать, 
были резоны... Это кинокомедия не 
укрылась от Никитина. Только он не 
мог понять причину. В тот же день 
пришла телеграмма с Тонга, прямо-
таки от самого короля! В другой теле-
грамме, от премьер-министра, под-
тверждалось приглашение на декабрь. 
Среди приветствий от коллег была 
телега и от дружка-патера, написан-
ная латинскими буквами и в переводе 
значившая: «Я зпт как Собакевич зпт 
мало чем доволен зпт но сегодня вот 
доволен тчк Безволосов вскл».

Консул, разбирая поднос с по-
здравлениями у себя в кабинете, за-
смеялся и вызвал стенографистку:

— Будьте любезны, составьте теле-
грамму нашему священнику.

— Кому? Простите... Геннадию?
— Да, Геннадию Владиславовичу.
— Слушаю, ваше превосходитель-

ство, — внутренне содрогаясь от иди-
отизма начальства, ответила девица.

— Текст: «Интересно зпт как от-
бить у вас вкус к проповедям впр 
Волюнтаристов тчк».

— Так и передать? — отчаявшись 
вернуть консула к разуму, спросила 
стенографистка. — А Волюн Тари-
стов — это имя и фамилия?

— Нет, только фамилия.
— В одно слово пишется?
— Да. Так когда-то Хрущева на-

зывали. Никиту Сергеевича. Слыха-
ли о таком?

— Слышала...
— И как?
Девушка даже побледнела от 

страха, боялась потерять свое теплое 
место. Вальяжные манеры консула-
кавалергарда в сочетании с его стран-
ными вопросами действовали на 
стенографистку Дину гипнотически.

— На наш адрес? — только и спро-
сила она.

— Да. Срочную.
— Слушаюсь, ваше превосходи-

тельство.
Девушка уже ничего не хотела по-

нять, а только побыстрее уйти.
Мягким жестом Никитин отпустил 

девицу, а в дверь просунулся Миша 
Смок:

— Василич, свободен? 
Консул вспомнил, кто есть кто:

— Конечно.
Архивариус тряхнул ему руку, по-

четный приподнялся.
— Василич, все ништяк! Я чисто 

посижу тут... — вопросительно-
утвердительно проговорил тезка 
консула. — Да... Как это они про-
чухались?! Слышь, Василич, ты там 
помаракуй — одному пацану нельзя 
такую цацку схавать? А то у нехо, 
слышь, скоро свадьба, а?

— Да я и сам не знаю, почему меня 
наградили...

— Ниче... Это не смертельно. 
Во у меня был один случа`й...

В дверях появился консультант 
почетного строгий Валерий Рома-
нов с кожаной папкой. Миша Смок 
только мазнул взглядом по вошед-
шему и не дал тому открыть рот:

— Але! Совещание! Конкрэтно!
Почетный заметил, как напрягся 

консультант и сколько ненависти 
блеснуло в его голубых глазах за 
модными очками без оправы. Рома-
нов промолчал, посмотрел на консу-
ла. Тот отвел взгляд. Смок хмыкнул.

— Извините, — промолвил кон-
сультант, пятясь задом в дверь.

Когда он вышел, архивариус ин-
тимно перегнулся к консулу:

— Терпеть видеть хада не моху!
Никитин промолчал.

— Да... Так был один у меня слу-
чай... Я тохда еще бомбил по курям. 
Ну, эта... был эхспедитором. Брали 
на мясокомбинате курей и развоз-
или с водилой по районам... Ну типа 
станем хде на перекрестке, с хру-
зовика торхуем курями... Дело 
зимой, куры мороженые... А на 
мяске у меня один кореш подъедал-
ся. Он хрит: «Миш, тут чума — куры 
дрохнули!»

Консул понимал почти все из ви-
негрета воспоминаний Смока, но по-
следнее и он не смог расшифровать.

— Что? Дрогнули?
— Ну! А-а... Значить, протухли 

на хер. Въехал?
— Да-да...
— Во... Мне кореш базлает: Миш, 

продашь — половина бабок тво-
их, а то мы их списать не смохем. Бе-
решь? Беру, ховорю... Дефицит тогда 
был — номер раз! Мы с шоферюхой 
так решили: типа кура заморожена. 
Пока бабы ее разморозят — минут 
сорок, начнут варить — еще десять 
бери. Пока оденется — еще с пяток... 
Въехал?

— Не-ет, — проблеял Никитин, дей-
ствительно не понимая, что к чему.

— Э-э-э, — протянул Миша, — 
куры же дрохнули! Такой те за-
пашок станет, че там твой Бухен-
вальд! Значить, у нас время час от 
силы — и хватай нохи в руки. Во... 
Становимся в одном месте, я типа 
торхую, водила в кабине. А сам 
за часами слежу — не прозевать 
бы. И по сторонам — зырк-зырк. 
Как только увижу первую биксу, 
шо бежить к нам с кастрюлей, — 
бац! — в стенку фурхона: хони! 
Очередь не очередь — деру! И на 
друхой перекресток, подальше. 
Въехал?

— Да.
— Ну, скажу, почти всех курей 

продали. Пока разморозят, в ка-
стрюлю, сама в шубу, к нам — мы 
деру! И вот уж на последнем пере-
крестке торхую... Вижу, из подъездов 
бехут с кастрюлями. Я водиле — бац! 
Он по хазам, а бензик у нехо — 
бац! — и кранты!

Консул рассмеялся:
— И что было?
— Я с бабками сбежал, а водилу 

бабы так отмудохали... Заставляли 
тех курей жрать.

— Ел?
— А куда денешься?! Все ж таки 

орденом лучше обсыпаться. А? Как 
петришь?

— Чем тухлой курицей?
— А я те о чем?! Лады. Совещание 

закончено, пойду я...

42.
Сказка о Е. В. королевской половой 
тряпке

Сначала, собственно, королевская 
половая тряпка была ни больше ни 



113№ 4 • апрель

евГений рык еГо превосходительство

меньше как королевским подбоем ее 
величества Мантии короля.

Да, ей приходилось встречать-
ся с низкими истинами вроде полов, 
дорожек зимнего сада, ступень-
ками лестниц. Но ведь были — 
были! — и высокородные знаком-
ства. Один Его Величества трон 
короля чего стоит! А гардероб, опо-
чивальня, спецсундук короля! Да что 
там говорить: знакомства серьезные, 
ответственные. Конечно, Подбой 
Мантии не совсем сама Мантия с ее 
горностаями, бриллиантовыми за-
стежками и бархатом, но ведь они 
работали вместе. Ведь вместе, так 
же? Что такое «драгоценная застеж-
ка» на вороте Мантии сама по себе? 
Ничего! Ошейник.

Что такое отдельно взятый бархат? 
Отрез дорогой материи (а если 
говорить между нами, не самой и до-
рогой). Но все же шитая золотыми 
нитками и все такое прочее, жемчуг 
там... Один локоть такой ткани — это, 
между прочим, пятьдесят динаров.

Или горностай! Зверь семейства 
куньих. Длина тела до тридцати 
двух см, хвоста — до десяти см. Во-
дится в Европе и Северной Америке.

Уничтожает вредных грызунов. 
Объект пушного промысла... Гы!

А все вместе мы — Мантия! 
Происходим от греческого слова 
mantion, что означает «покрывало», 
«плащ», и являемся парадным одея-
нием монархов, высших церковных 
служителей. Иногда скромные, одно-
тонные, без отделок мантии перепа-
дают и другим ответработникам, на-
пример судьям или там академикам.

Но только короли в этом мире 
имеют настоящие, освященные ве-
ками одежды. В нас, мантиях, пишут 
их официальные портреты. В нас 
они открывают сессии своих пар-
ламентов или главные праздники 
стран. В мантиях они принимают 
послов, женят своих детей. Неред-
ко в них ложатся и в гроб. Вот в ко-
ронах — почти никогда, а в нас очень 
даже часто.

Королевские дома мира хихика-
ют в спины скандинавских королев-

ских семей. Видите ли, высокомер-
ным аристократам не нравится, что 
все эти шведские, датские, нор-
вежские венценосные семьи ведут 
скромный образ жизни: сами по-
купают себе в магазинах книги или 
одежду, бродят по городам и весям 
без чрезмерной охраны, катаются на 
природе. «Велосипедными короля-
ми» зовут их те, на кого по пятьсот 
покушений в год бывает и кого свой 
же народ высмеивает в карикатурах 
воскресных газет. А те просто умные. 
Они понимают, что нельзя своих 
подданных, за чей счет они и живут, 
раздражать бриллиантами разме-
ром с детскую головку или прику-
риванием контрабандных гаванских 
сигар от стодолларовых бумажек...

Но даже наши скромники демо-
краты и те понимают, что на своих 
велосипедах в нас, мантиях, по 
бакалейным лавочкам ездить нельзя. 
Всему есть мера.

Итак, жил-был Подбой Мантии. 
Рожден от шелковичного чер-
вя в Китае, перевезен готовой нитью 
морем в Венецию в семнадцатом 
веке. Выткан в Милане в 1693 году 
мастером Фелисио Буэльто (между 
прочим, испанцем).

Окрашен в красильне Тима-
но в благородный лиловый цвет, 
вероятно, предполагалось исполь-
зовать меня на рясу какому-нибудь 
кардиналу, а то и самому Папе Рим-
скому — священникам рангом ниже 
лиловый цвет не полагался.

Продан в лавочку еврея Гемео на 
улице Ноче, что напротив ювелир-
ной мастерской Перуцци, — ее-то 
всякая собака в Милане знает.

Куплен королевским портным 
Томазо Порри в 1702 году с не-
определенными целями; какая-то 
преждевременная радость за-
хлестнула меня — ведь Порри был 
придворным закройщиком! Я был 
олимпийски спокоен (ведь лило-
вый — холодный цвет): подожди, 
не торопись. В мастерской Томазо 
шьют и для отцов церкви, и даже, 
прости господи, для комедиантов 
правителя Милана!

Счастье было со мной: мино-
вала и ужасная участь превра-
титься в носовой платок, рубашку 
или в какую-нибудь гадость в туале-
те падшей актерки.

Пронесло и с церковными причин-
далами — кусок оказался для одной 
сутаны слишком большим, а для 
двух — слишком маленьким. Попы 
счет любят и решили не тратиться 
на такой неудобный отрез, ведь на 
сутанах у кардиналов заплат не пред-
полагается.

Портной Порри получил заказ на 
пошив Мантии для правителя Мила-
на в 1704 году. Сострокал он плащик 
довольно быстро, потому что был 
профессионалом и умным челове-
ком. Первое помогло исполнить ему 
Мантию замечательную, по фигу-
ре, с отличным мехом и прекрасны-
ми застежками. А второе подсказало, 
что нельзя отдавать свое произве-
дение сразу — не тот будет эффект. 
Поэтому он мурыжил выполнение 
своего заказа чуть ли не год, доведя 
королевского гардеробчего до ин-
фаркта. И когда, наконец, к синьору 
Томазо Порри пришла дворцовая 
стража, чтобы заточить его в ката-
лажку, мастер вынес Ее!

Не скрою, что шок от Мантии 
испытали не только грубые поли-
цейские, но и вся королевская рать. 
Двор застыл, увидев нас, а потом 
застонал от зависти и по-итальянски 
экспансивно зааплодировал.

Да, я был скрыт от взгляда многих, 
так сказать, боец невидимого фронта, 
но ведь мы, Мантия, были одним 
целым, не так ли?

В 1708 году нас в первый раз про-
жгли насквозь, капнув смолой с фа-
кела на фиесте в Ливорно. Пришлось 
(о, позор!) нас штопать. Но портной 
попался опытный, хоть и не синьор 
Порри. Потом прямо в Мантии на-
шего герцога убили. Зарезали, как 
тогда было принято. Я считаю, что 
лучше бы, конечно, задушили — 
тогда бы его свинячьей кровью не 
запачкали всю левую сторону полы. 
Разумеется, сейчас бы герцога рас-
стреляли из пулемета, и Мантия бы 
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была навек испорчена! Да! Вот яд 
еще хорошо действует, если только 
принявшего порошок не тошнит.

Теперь нас носил сын покойного. 
Но он тоже был порядочной скоти-
ной, потому что любил воевать, а на 
бой надевал Мантию. Сколько же 
нам, Подбою, лежащему на жопе 
его коней, пришлось впитать 
пота и вони от этих гнусных лоша-
дей. К счастью, сынка убили. К не-
счастью, его наследницей оказалась 
дочь. Ей Мантия была не по пле-
чу, и она сшила себе другую так на-
зываемую мантию. Господи, всякий 
недомерок — и туда же!

Нас бросили в сундук, где мы про-
лежали без малого сто лет: живучая 
была и бабка, и дочь ее. Представля-
ете: темень, сука-моль, задыхаемся 
от какой-то гадости, чем нас пере-
сыпали... А жемчуг наш темнеет, 
тускнеет! Ему, жемчугу, нельзя без 
тепла человеческого тела — камень 
нежный, он умирает без этого. Вспо-
минать тяжело. Наконец, пришел 
наш день. Нас вытащили на свет 
божий, хорошенько вычистили, об-
лили духами и преподнесли в дар 
какому-то генералу-коротышке. Не 
король, я вам скажу. Но когда он на-
бросил Мантию на плечи, все вокруг 
зашептали в экстазе:

— Истинный император!
— Да здравствует император!
— Да здравствует император Напо-

леон Первый!
Это — другой колер: императору 

мы ровня.
Ладно... Часто он Мантию не на-

девал, но мы переехали в Париж. 
Так впервые Мантия очутилась за 
границей. Потом этих переездов 
было больше, чем нужно: Австрия, 
Пруссия, Нидерланды... Потерял-
ся и счет стран, и хозяев, и гардеро-
бов с сундуками.

Глупые люди не понимали, что 
Мантию нельзя, как трусы, таскать 
туда-сюда: мы — предмет антиквар-
ный, хрупкий. Нет, возили, носили, 
таскали... А Мантия, естествен-
но, старела. Уже на Подбое стали 
проявляться истончения, соболь 

на воротнике потерял свои усы, 
мерзавец-слуга однажды вытащил 
бриллиант, пропил, разумеется. На 
бархате появилась потертость. Од-
ним словом, помирали мы. Уже мы 
не различали своих хозяев. Часто это 
были простые солдаты, что грабили 
дворцы. Бывало, едешь куда-ни-
будь в Данию в солдатском ранце 
между сухарями и портянками — те 
хохочут!

Но два последних хозяина помнят-
ся хорошо. Какой-то последний вы-
сверк памяти, наверное, так и всем 
старикам помнится жизнь — только 
начало и конец. Один, толстый, нас 
надел, повертелся у зеркала, спро-
сил у дохлого:

— Идет она мне? Говорят, это носил 
император Тиберий! (Ложь!)

— Нет, Геринг, будьте проще — и к 
вам потянутся люди.

— Но, мой фюрер...
Потом помню только стрельбу, 

стрельбу и стрельбу. И последнего 
нашего хозяина.

— Как вам она идет, Иосиф Висса-
рионович, — льстил толстяк малень-
кому сутулому человечку.

— Ерунда, Лаврентий. Ленин гово-
рил, что мы из золота будем строить 
уличные сортиры. А я говорю: мы 
из королевских мантий будем делать 
половые тряпки. Распорядись!

Теперь я работаю тряпкой. Вы 
смеетесь? Зря, между прочим: во 
дворце все-таки, в Кремле. А ведь 
он — итальянской работы, следо-
вательно, вернулся ваш Подбой на 
родину. Прав был наш хозяин, когда 
говорил: «Кадры решают все!»

43.

На работе Михаила Васильевича 
поразил вид собственной секретар-
ши. Вика сидела на своем рабочем 
месте... абсолютно голой. То есть на 
ней была кофточка, но совершенно 
«стеклянная». Под кофточкой же не 
было ничего. Если консула счи-
тать бараном, а обнаженные груди 
барышни — воротами, то тогда все 
точно сходилось, по поговорке.

— А... — начал почетный, а про-
должить и не смог: его смущал не 
сам фасад машинописки, а какой-
то в нем недостаток.

Вика же реагировала совершенно 
спокойно:

— Господин Смок приказал.
— А... — опять проблеял старый 

учитель, но девушка по-своему поня-
ла его недоумение:

— А соски приказал лейкопласты-
рем заклеить. Телесного цвета.

Закашлявшись, консул без слов во-
шел в свой кабинет. На столе его уже 
ждал готовый доклад, составленный 
силами всего диппредставитель-
ства и даже привлеченных лиц. Он 
должен (и доклад, и консул) пораз-
ить избранных студентов и профес-
сорско-преподавательский состав 
Московского государственного 
института международных отноше-
ний, МГИМО.

Обычно там выступают пригла-
шенные лица с небольшими эссе. 
Как правило, о своих государствах 
или политических системах. Но 
творческий коллектив под ру-
ководством генерала Кононова 
подготовил фундаментальную 
монографию чуть ли не по всем вну-
тренним и внешним вопросам нашей 
страны. Причем с начала века и по 
сей день. Привычно, по-учительски 
быстро Никитин пробегал глазами 
текст, останавливаясь на особо лю-
бопытных эпизодах повествования, 
открывая и для себя много инте-
ресного и в без того удивительной 
истории нашей Родины. Чтобы не 
утомлять вас, позвольте доносить их 
конспективно и в неопределенной 
временной последовательности. Как 
любили говорить в передаче «Радио-
няня», «веселые случаи на уроках».

«...Экс-председатель КГБ СССР 
Семичастный сказал в беседе с дру-
гим экс-председателем Шелепиным 
27 марта 1989 года о Хрущеве: 

“Мне с трудом удалось сохранить от 
раздела КГБ, как он разделил МВД 
на городское министерство и сель-
ское. Рассказал анекдот: милицио-
неры подобрали на улице пьяного, 
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принюхиваются — если пахнет 
коньяком, отвозят его в городское 
МВД, а если самогонкой, то в сель-
ское. Шпионов же так не разделишь, 
Никита Сергеевич!”»

«...Заметка из газеты “Слово об 
убийстве помощника пристава Жда-
нова от 10 мая 1906 года. “В Тамбове 
около десяти вечера Жданов возвра-
щался домой. Революционеры вы-
несли ему суровый приговор, и “не-
известный субъект, по наружному 
виду интеллигентный рабочий, 
покончил с ним из-за угла...”»

«...Январь 1919 года, донесение 
агента ВЧК о выступлениях рабо-
чих на митинге при заводе Гужона. 

“Только большевикам все привиле-
гии. Им и карточки на галоши!”»

«...Протокол допроса арестованно-
го командующего Западным фронтом 
генерала армии Героя Советского 
Союза Павлова В. Г. от 7 июля 1941 г. 
1 час 30 мин. “Вопрос: кто виновник 
прорыва на Западном фронте?

Ответ: на левый фланг Кузне-
цовым (Прибалтийский военный 
округ) были поставлены литовские 
части, которые воевать не хотели. 
После первого нажима на левое 
крыло прибалтов литовские части 
перестреляли своих команди-
ров и разбежались”».

«...Из справки министра государ-
ственной безопасности В. Мерку-
лова о настроениях в армии после 
сообщения о болезни Сталина от 
5 марта 1953 года. Вольнонаемная 
работница военной базы Московско-
го военного округа: “Как жаль, что он 
так тяжело заболел. Не приложили 
ли руку к его здоровью евреи?” Сле-
сарь эксплуатационно-технического 
отдела: “Наши органы все промор-
гали. Если не выздоровеет т. Сталин, 
как бы рабочие не устроили погром 
еврейских палаток и магазинов”. На-
чальник клуба артиллерийской базы: 

“Туда и дорога”. (Дано указание до-
кументировать и арестовать.)».

«...Справка о снабжении продук-
тами приписанных к продоволь-
ственному отделу ВЦИК на одного 
человека в день от 25 октября 1920 г.

Одно взамен другого. Обед: 
мясо — 24 золотника (членам 
ВЦИК — 72 зол.); дичь — 24–72; 
рыба — 24–1 фунт 10 зол.; сель-
ди — 32.

На второе: крупа, рис, макароны — 
18–32 зол.; картофель — 48–1 фунт; 
масло слив. — 2–6; масло раст. — 
2–6; сало, мука, соль, томат, сахар 
2–6; хлеб — 24–1 фунт.

Ужины: масло слив. — 6 зол.; 
мясо — 24; сыр — 24; ветчина — 24; 
колбаса — 24; икра — 24; яйца — 
2 шт.; сардины — 1/2 кор.».

«...Список лиц, проживаю-
щих в Кремле, от 28 октября 1920 г.

Вознесенский монастырь. Сте-
клов, жена, сын, прислуга. 5 комнат; 
Гонецкий, жена, 2 дет., бонна и при-
слуга. 5 комнат; Сокольников, жена, 
сын, сестра и няня. 4 комнаты; Кава-
лерский корпус. Сталин, жена и отец. 
3 комнаты; здание Рабоче-крестьян-
ского правительства. Ленин, жена, 
2 брата, прислуга. 3 комнаты; белый 
коридор. Каменев, жена, сын, при-
слуга с сыном. 4 комнаты».

«...Министр МИДа III рейха Риб-
бентроп дал указание немецкому по-
сланнику в Дублине... Ирландия была 
единственной страной Британского 
Содружества, поддерживавшей ди-
пломатические отношения с Германи-
ей во время Второй мировой войны».

«...Докладная записка экс-
министра МГБ СССР В. Меркулова 
на имя Н. С. Хрущева от 23 июля 
1953 года. “Вскоре Берия выписал из 
Тбилиси ряд работников НКВД Гру-
зии: Кобулова, Мамулова, Деканозо-
ва, Шарию, Капанадзе, Эсилава, Га-
гуа и др.”. “В августе 1946 года я был 
назначен заместителем, а затем 
начальником Главсовзагранимуще-
ства и уехал за границу. В 1948 году 
т. Молотов вызвал меня и сказал, что 
намечается создание Министерства 
советского имущества за границей. 
Спросил, согласен ли я занять пост 
министра”».

«...Записка председателя КГБ при 
Совмине СССР В. Семичастного 
Н. Хрущеву от 4 июня 1962 г. о реа-
гировании населения на решение ЦК 

КПСС и Совмина СССР о некотором 
повышении цен на мясо, мясные 
продукты, масло. Особая папка. Со-
вершенно секретно.

“Солдат 747-го разведдивизиона 
4-й армии (Закавказский военный 
округ) Шибаев: “Если сейчас народ 
будет бунтовать, то мы своих не 
пойдем усмирять”. “Писатель Галич 
подчеркнул: “Это очень важный го-
сударственный шаг. Очевидно, иначе 
сделать нельзя. Еще Ленин говорил, 
что не следует обманывать народ, 
ему нужно говорить правду”».

«...Данные военной комендатуры 
г. Москвы о бегстве из города ру-
ководящих работников. 17 октября 
1941 года.

“Сбежало 779 руководящих работ-
ников. Ими было похищено 1 млн 
484 тыс. руб., разбазарено ценностей 
свыше 1 млн руб. и угнано 100 легко-
вых и грузовых автомобилей.

На нелегальную работу переш-
ли около 800 партийных, совет-
ских и комсомольских работников. 
Все они изменили фамилии; боль-
шинство из них трудоустроились на 
небольшие фабрики, в артели и коо-
перативные организации”».

«...Сводка ОГПУ о проявлениях 
антисемитизма от 2 июля 1926 года.

“Наиболее серьезной, по существу 
политической организацией антисе-
митского толка, состоящей из лите-
раторов, является ликвидированный 

“Орден русских фашистов”. В конце 
1923 г. 4 поэта — Есенин, Орешин, 
Клычков и Ганин — устроили “инци-
дент в пивной”. Один из пунктов их 
Ордена гласит: “Переселение евреев 
на свою родину в Палестину”».

В связи с тем, что такие пикантно-
сти на филфаке огласке не предавали, 
русист Никитин был в неведении об 
особых отношениях партии-прави-
тельства с ее же собственной творче-
ской интеллигенцией.

Консул с удивлением рассматри-
вал удивительные документы. Даже 
переворачивал листки: нет ли по-
яснений? Пояснений не было, зато 
любопытство все сильнее разбирало 
Михайло Васильевича.
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44.

Миша Смок просто кипел боевой 
деятельностью, он прибежал к по-
четному с новым предложением: 
торговать титулами.

— Василич, всякое падло торхует 
чем попало! Всякий под себя какое 
общество придумает — и ну чины-
звания раздавать. А мы, значить, 
что? Собачьим лаем пробегаем? Как 
фанэра над Парижем пролетаем, а?!

— Михаил, — возразил кон-
сул, — мы же не общество потомков 
российских дворян и не министер-
ство геральдики. Как же мы будем 
возводить в звания?

Миша даже по ляжкам себя ударил. 
Даже подскочил в кресле, в кото-
рое, кстати, ему никто не предлагал 
усаживаться. Но Смок-архивариус 
такие тонкости отметал.

— Василич, да все эти общества — 
лабуда: их уже штук десять, и все за 
милую душу торхуют чисто конкрэт-
но! Ото!

— Да мы-то как сможем? — все еще 
не понимал Михаил Васильевич.

— Да чехо там мочь?! Нали-
вай и пей! — заводился хранитель 
бумаг. — Мы хто? Мы консульство?

— Да...
— Почетное? Тонхи?
— Да...
— А Тонха, она хто? Член Британ-

ского Содружества наций! Въехал? 
Британские-то чины покруче наших 
будут! Ну и цена соответственно... 
Въехал?

— А кто же нам поручит такую 
процедуру? — не сдавался старший 
дипломат.

— Ты мне, Василич, пору-
чишь, а я тебе. С бабками базара не 
будет: я тебе таких клиентов на-
рою — ты тока щеки надувай! В дол-
ларях заплывы будем устраивать. 
Ты мне только популярно объясни 
для наших: как че называется, че как 
прозывается.

Никитин не поленился и под-
нялся к шкафам с энциклопедией 
Britanica, там хоть и перечислялись 
некоторые титулы, но никаких 

особых пояснений не приводилось. 
Тогда учитель вспомнил, что у Вик-
тора Гюго что-то есть обо всех этих 
чинах и майоратах.

Он поделился воспоминаниями со 
своим собеседником.

— Как книжка прозывается?
— «Человек, который смеется».
Смок перегнулся к маленькому ра-

бочему столику почетного, лег пузом 
на письменный стол и дотянулся до 
интеркома:

— Это хто? Вика?
— Да, — ответила страж дверей.
— Вик, давай резко дай команду, 

хто там у нас из бездельников какаву 
на кухне жрет? Пусть одна ноха здесь, 
друхая там — в библиотечку, взять 
книжку Хюхо... Как название, еще 
раз, Михалсилич? «Человек, кото-
рый смеется». Этого... Виктора Хюхо.

— Но... В какую библиотеку?
— Нахезать в какую! В любую! 

Василич, она редкая?
— Вряд ли...
— Слыхала? Пусть запишутся, или 

купят, или сопрут... Но шоб через час 
она была у Михал Василича! Время 
пошло!

Никитин уже чудесам на работе не 
удивлялся: через сорок пять минут 
том из собрания сочинений Гюго 
лежал на столе консула Королевства 
Тонга в Москве. Учитель раскрыл 
книгу и нашел в первой части ту 
самую третью главу.

— Прочесть? Или сами?
— Не, лучше вам, — уклонился от 

трудного занятия архивариус.
Почетный негромко, но четко при-

ступил:
— «Над сундуком на дощатой выбе-

ленной стене было выведено от руки 
чернилами:

Единственно, что следует знать
Барон и пэр Англии носит на голо-

ве золотой обруч с шестью жемчу-
жинами.

Право на корону начинает-
ся с виконта. Виконт носит коро-
ну с неограниченным количеством 
жемчужин; граф — жемчужную 
корону, зубцы которой перемежают-
ся с небольшими земляничными ли-

стьями; у маркиза — зубцы и листья 
на одном уровне, у герцога — одни 
зубцы, без жемчужин…»

— Атас! — поразился глубине ари-
стократических выкрутасов Миша 
Смок.

Никитин продолжал экс-
курс в придворный этикет и всяче-
скую фалеристику:

— «У герцога королевской кро-
ви — обруч, составленный из 
крестов и лилий; у принца Уэльско-
го...» — это сейчас Чарльз, старший 
сын правящей королевы, — на 
всякий случай объяснил консул 
титул хозяина Уэльса, — «...у прин-
ца Уэльского — корона такая же, 
как у короля, но незамкнутая.

Герцог именуется светлей-
шим и могущественнейшим госуда-
рем; маркиз и граф — высокород-
ным и могущественным господином; 
барон — истинным господином.

Обращение к герцогу: ваша свет-
лость, к остальным пэрам — ваша 
милость.

Личность пэра неприкосновен-
на. Пэры — это парламент и суд, 
concilium et curia, законодатель-
ство и правосудие.

Most honourable (высокочти-
мый) значит больше, чем right 
honourable (досточтимый). Лорда 
нельзя посадить в обычную тюрьму, 
только в лондонский Тауэр; лорд 
может иметь у себя в доме шесть 
иностранцев, всякий другой англи-
чанин — только четыре. Лорд всегда 
считается ученым господином, даже 
если он не умеет читать. Он грамотен 
по праву рождения.

Простолюдину, ударившему лорда, 
отсекают кисть руки.

Лорд почти то же, что король.
Король почти то же, что Бог.
Англичане, обращаясь к Богу, на-

зывают его “милорд”».
Миша Смок был поражен блеском 

далекой красоты и одновременно 
близкой и безопасной наживой.

— А эта, Маргарет Тэтчер, 
тоже там?

— Да, королева пожаловала ей 
баронское достоинство.
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— Это... вроде... в начале хде-то?
Консул улыбнулся:

— Ей, видимо, хватило.
— Ништяк, Василич, начнем тор-

ховать. Книжку я сам на ксерохсе 
накатаю. Покажу кому надо. Хорошо 
жить, а? — И Миша выдал старый 
рок-н-ролл:

Как на Тихом океане 
тонеть баржа с чуваками. 
Чуваки не унывають: 
рок на палубе кидають! 
Зиханшин-бухи, Зиханшин-рок — 
Зиханшин съел один сапох...

Почетный консул подтвердил 
кивком радостное настроение подчи-
ненного.

— Не то слово! — радовался новому 
альянсу архивариус. — Во будем 
капусту рубить! Но, Василич, типа 
копирайт! Это запомни: идейка-то 
моя...

Никитин поразился новому в сло-
варном запасе своего подчиненного 
дипломата, но по протоколу виду не 
подал.

45.
Кроссворд «Дипломатический»

По горизонтали: 1. Правда ли то, что 
«Зеница Ока» — разведчик японско-
го генерального штаба? 2. Мог ли 
В. И. Ленин клясться на суде в поль-
ском городе Новы-Тырг словами: 
«Как дворянин и коммунист...»? 
3. В какой стране проживали «чехо-
слобаки»? 4. Первое слово в романе 
Тынянова «Пушкин» главный герой 
произнес на 127-й странице, и это 
слово «Неправда!». 5. Верно, что лю-
бимая фраза советских дипломатов 
была из народного фольклора МИДа: 
«До онанизма руки не доходят»? 6. 
Известная террористка из ФРГ Уль-
рика Мария Майнхоф в тюрьме стала 
драматургом, написала в камере 
пожизненного заключения пьесу для 
ТУ «Бамбула» и после этого повеси-
лась. 7. Точно ли это, что любимой 
поговоркой лучшего друга советских 
чекистов и дипломатов И. В. Сталина 

была: «Бежит молодой человек на 
запах шашлыка, а там, оказывает-
ся, ишака клеймят!»? 8. Когда была 
закрыта подписка на российские 
журналы «Вышка», «Гезелльшафт-
свиссеншафте» («Общественные 
науки»), «Проблемы туберкулеза», 
«Трение и износ»? 9. Моцарта от-
равили ядом «Аква тоффана»? 10. 
Какому древнееврейскому дипломату 
принадлежат слова: «Не здоровый, 
но больной нуждается во враче»? 11. 
Японцы в свой Новый год бьют в ко-
локол 108 раз, напоминая о главных 
шести пороках человека (легкомыс-
лие, глупость, жадность, алчность, 
злость и нерешительность); каждый 
из пороков имеет еще и 18 подвидов? 
12. Был ли столицей Н. И. Махно 
г. Гуляй-Поле Запорожской области 
УССР? 13. В польском языке три 
формы обращения: «ты», «вы» и «не 
может ли пан...»? 14. Официальное 
информационное агентство аф-
риканского государства Лесото — 
«Лена», а ФРГ — «DPA» — Дойче-
прессе агентур? 15. Верно ли, что 
одному обвиненному в шпионаже 
дипломату следователь сказал: 
«Я засажу тебя в тюрьму на столько 
лет, что выйдешь оттуда доктором 
философии — столько книг успеешь 
прочитать!»? 16. Действительно 
ли, что у донского атамана и героя 
Платова жена была англичанкой? 
17. Точно ли, что должность отца 
сов. академика Лысенко называлась 
«заведующий хатой-лабораторией»? 
18. Поговорка израильских дипло-
матов звучит так: «Евреи не болеют 
СПИДом. Потому что их никто не 
любит»? 19. Действительно ли про-
должатель ГУЛАГа, начальник ГУ 
исправучреждений был генерал-лей-
тенант МВД СССР Игорь Каторгин? 
20. Верно ли, что когда едешь по 
городу на машине с дипломатиче-
скими номерами, то встречаешь 
одних знакомых, а в метро — других? 
21. «Выше голову!» — сказал палач, 
накидывая петлю на шею одного 
вице-консула? 22. Почему первой 
буквой в номерах у литовских авто-
мобилистов, пойманных дорожной 

полицией за пьянку, стоит «п»? 23. 
Почему СССР из всех своих соседей 
не воевал только с Норвегией? 24. 
Король Великобритании Георг VI 
заикался и промолчал всю Вторую 
мировую войну. На родине имел 
прозвище Шестой-бис? 25. Коли-
чество членов КПСС тбилисского 
рынка в 1974 году было большим, 
чем в парторганизации Эстонской 
ССР? 26. Можно ли метеоризм 
считать «звездной болезнью» 
дипломатов? 27. Советник-послан-
ник в Софии говорил ли на планерке, 
что «Радио + семечки = телевизор»? 
28. Рассмотрел ли парламент Респу-
блики Грузии 5 апреля 1995 года во-
прос о дуэлях? 29. Газета «Сегодня» 
29 марта 1995 года сообщила, что 
только 8 процентов жителей США 
обращаются ежегодно за получением 
иностранного паспорта? 30. Верно ли, 
что писатель-милитарист Р. Киплинг 
называл издевательски индусов, 
которые своими повадками и мане-
рами хотели походить на англичан, 
«бабу»?

По вертикали: 1. Папа ли Римский 
Иоанн Павел II автор пьес «Брат на-
шего бога», «Иеремия», «У магазина 
ювелира»? 2. Венецианец Андреа 
Мантенья (1431–1506) автор пор-
трета «Св. семейство и неизвестная 
святая»? 3. Когда в СССР в 1932 году 
ввели паспорта, то год рождения 
записывали со слов получателя до-
кументов? 4. В течение каждого часа 
все радиостанции настраиваются на 
волну 600, с 15-й по 18-ю минуту и с 
45-й по 48-ю для приема сигнала 
SOS? 5. Араб Рагез в 860 г. н. э. пер-
вый в мире разбавил спирт водой? 6. 
Остров Кюрасао по-испански звучит 
«куре осадо» — «жареный пастор»? 
7. Оплачиваются ли в МИДе РФ 
бюллетени по СПИДу? 8. Декабрист 
Каховский, сидючи в Петропавлов-
ской крепости, ожидая повешения, 
не мог перестукиваться со своими 
подельниками, так как не знал 
русского алфавита? 9. Говорят ли 
китайцы: «Ближние соседи луч-
ше, чем дальние родственники»? 
10. В какую именно пятку уходит 
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сердце у атташе, когда его вызыва-
ет в кабинет посол СССР в Танза-
нии? 11. Верно ли, что баронесса 
Валевска была недовольна своим 
титулом, говорила: «Подумаешь, 
«de»! Дупа (жопа — польск.) тоже 
на «д» начинается!»? 12. Правда, что 
секретарь парткома МИДа наставлял 
выезжающих на работу за границу: 
«С малолетками, как с партвзносами, 
не шутить!»? 13. В Тегеране всех 
приезжающих предупреждают, что 
на фарси «гарем» — «ен-дерун»? 14. 
Венера Милосская — она же Афро-
дита Луврская? 15. Действительно 
ли в посольствах Мексики подают 
блюдо «слабожгучий перец»? 16. 
Если ты в Нью-Йорке идешь по по-
вестке в суд в Бруклине, а навстречу 
тебе негр с ведром дерьма — к добру 
ли это? 17. Почему, если отец и сын 
работают в Минвнешторге — это 
семейственность, а коли на заводе 
«Памяти революции 1905 года» — 
трудовая династия? 18. Первый 
индеец Руси был Владимир Красное 
Солнышко? 19. Так ли сказал поляк 
Станислав Ежи Лец: «Всегда найдут-
ся эскимосы, которые выработают 
для жителей Конго инструкцию, 
как вести себя во время жары»? 20. 
Английские дипломаты говорят: «Не 
needs a long spoon that sups with the 
devil» — «Кто ужинает с дьяволом, 
должен иметь большую ложку»? 
21. Заменить слова песни «Ска-
кал казак через долину» на текст 
«Скакал еврей через пустыню». 22. 
Только товарищеский суд у Петлю-
ры выносил смертные приговоры? 
23. «Помпадур» из стихотворения 
Маяковского в «Правде» (№ 3943), 
ехавший в скором поезде Мо-
сква — Харьков и ударивший по 
лицу официанта, был сам т. Рахула 
Алы Оглы Ахундов? 24. «Зеленый 
змий попутал» — это консул в Сан-
Франциско о взятке в долларах 
США? 25. Правда ли это, что посол 
России в Лондоне граф Бенкен-
дорф не знал русского языка, о чем 
клеветнически утверждала газета 
«Известия» от 14 января 1995 года? 
26. Соответствует действитель-

ности следующая информация: 
27 июля 1953 года американский 
пилот Ральф С. Барр сбил советский 
самолет «Ил-12» с пятнадцатью 
пассажирами и шестью членами 
экипажа над Китаем, который летел 
из Порт-Артура в СССР? И что через 
три дня у Мыса Грамова под Влади-
востоком был сбит американский 
«В-50»? 27. Английский разведчик 
Дэвид Огилви утверждал: «Мужчи-
нам не нравится тот тип девушек, ко-
торый нравится самим девушкам»? 
28. Как вел себя бельгийский король 
Леопольд, который сидел в одном 
фашистском концлагере с сыном 
Сталина — Яковом? 29. 11 ноября 
1942 года дезертир РККА Савелий 
Дмитриев стрелял у Лобного места 
на Красной площади в кортеж 
машин совправительства. Выстрелы 
попали в авто наркома Микояна. 
Почему С. Дмитриева расстреля-
ли только 25 августа 1950 года? 
30. Советский представитель на 
шахматном матче в Багио с Корч-
ным обещал ему вести себя по-
джентльменски. Когда он обязатель-
ство нарушил, то с доброй улыбкой 
подонка заявил: «Джентльменские 
соглашения существуют только 
между джентльменами».

46.
Третий сон М. В. Никитина

...Огромное здание американского 
Капитолия, Вашингтон, дикстрит 
Колумбия, США. Это место дей-
ствия.

Время действия — 10:00. Где-
то в шестидесятых годах нашего века.

Сюжет: VIII Всеамериканский 
съезд американских писателей Со-
единенных Штатов Америки (ВСАП 
США).

Действующие лица и исполни-
тели: в кулуарах съезда рядовые 
американские писатели, в комнате 
президиума за сценой — парт-
группа и руководители ВСАП 
США. Вместе с делегатами присут-
ствуют представители обществен-
ных американских организаций, 

посланники трудовых коллективов 
страны. В холле Капитолия рабо-
тает мандатная комиссия ВСАП 
США под руководством секретаря 
правления писательского союза 
американских писателей г-на Джона 
Стейнбека. Секретарь правления 
писательского союза американских 
писателей г-н Курт Воннегут руко-
водит действиями счетной комиссии 
ВСАП США.

Ревизует действия рабочих групп 
ревизионная комиссия съезда, 
которую возглавляет председатель 
Центральной ревизионной комис-
сии ВСАП США г-н Джером Дэвид 
Сэлинджер.

Принято решение о создании 
редакционной комиссии съезда 
под руководством секретаря Союза 
американских писателей г-на Артура 
Миллера.

Делегаты VIII Всеамериканского 
съезда американских писателей 
Соединенных Штатов Америки уже 
заполнили Большой зал заседания 
конгресса США.

На трибуне секретарь Организа-
ционного комитета ВСАП США г-н 
С. Колофф.

«Уважаемые дамы и господа! 
Позвольте начать работу с пред-
ложения выбрать почетный пре-
зидиум нашего съезда в лице лично 
президента Соединенных Штатов 
Америки (бурные продолжительные 
аплодисменты; депутаты встают, 
слышатся здравицы: “Да здравству-
ет наш линкольновский кабинет 
министров!”, “Слава великому 
президенту!”), вице-президента 
США; директора ФБР, г. Вашинг-
тон; директора ЦРУ, Лэнгли, штат 
Виргиния; генерального председа-
теля Ку-клукс-клана, г. Аннистон, 
штат Алабама; старшего вольного 
каменщика масонской ложи “Вос-
ток”, г. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк. 
(Аплодисменты.)

От имени партийной республикан-
ско-демократической группы съезда 
позвольте также предложить на 
ваше утверждение рабочие органы 
съезда — президиум и ревизионную 
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комиссию ВСАП США в составе:
председатель президиума съезда, 
первый секретарь нашей организа-
ции г-н Хемингуэй Эрнест, поселок 
Ки-Уэст, штат Флорида,
секретари правления — по творче-
ским секциям:
проза — Уильям Фолкнер, г. Ок-
сфорд, штат Миссисипи,
женская проза — Лилиан Хеллман, 
г. Сан-Франциско, штат Кали-
форния,
драматургия — Артур Миллер, 
г. Рено, штат Невада,
критика и литературоведение — 
Трумэн Капоте, г. Батон-Руж, штат 
Луизиана,
детская и юношеская литература, по-
эзия — Аллен Гинзберг, г. Нью-Арк, 
штат Нью-Джерси.

Ревизионная комиссия — Сэлин-
джер, г. Биллингс, штат Монтана.

Кто за? (Депутаты голосуют ман-
датами. Единогласно.) Благодарю 
вас. Теперь позвольте поставить на 
голосование несколько организа-
ционных вопросов. В оргкомитет 
съезда поступило заявление г-на 
Гинзберга, что в связи с заболева-
нием СПИДом он не может воз-
главить работу юношеской секции. 
Кто за то, чтобы освободить Аллена 
от его большой творческой рабо-
ты с нашей молодежью? Едино-
гласно? Принято. В рабочую группу 
ВСАПа поступило, к сожалению, 
невнятно подписанное заявле-
ние с просьбой исключить из союза 
литераторов некоего Эриха-Марию 
Ремарка. В письме сообщается, 
что в 1933 году Э.-М. Ремарк ку-
пил у консула Коста-Рики в Берлине 
паспорт этого государства и под-
ло въехал в США на незаконных 
основаниях. Ставлю на голосова-
ние: кто за исключение литератора 
гражданина Ремарка из наших 
рядов? Единогласно? Решение при-
нято. А теперь я прошу президиум 
подняться на сцену и занять свои 
места. Слово предоставляется пред-
седателю президиума».

Г-н Э. Хемингуэй: «Уважаемые 
леди и джентльмены, товарищи по 

перу! Позвольте зачитать несколько 
приветственных телеграмм нашему 
форуму от коллег и честных граж-
дан всего мира (аплодисменты): 

“Мы, работники Пентагона, при-
ветствуем прогрессивных писателей 
Америки и желаем им, менеджерам 
человеческих душ, успехов в работе” 
(аплодисменты). “Поздравляем с на-
чалом работы съезда! От лица всех 
членов военной хунты Сальвадора, 
от имени писателей нашей страны 
шлем вам привет!” “Мы, заклю-
ченные колонии строгого режима 
ИЗ 23/786, пос. Верхние Кириши 
Ленинского района Ямало-Ненец-
кого автономного округа РСФСР, 
заявляем: всегда считали и будем 
считать американскую литературу 
лучшей в мире!” (бурные продолжи-
тельные аплодисменты).

Спасибо, господа! Восьмой Все-
американский съезд американских 
писателей США собрался в знамена-
тельное время. Наша республикан-
ская партия и народ живут и ра-
ботают в обстановке борьбы за 
осуществление решений двадцать 
седьмой сессии конгресса страны, 
когда энергия замыслов превра-
щается в энергию действий. Съезд 
республиканской партии, историче-
ское заседание конгресса дали нам 
всем пример принципиального под-
хода к упущениям и недостаткам — 
настоящий урок правды.

Нет для писателей сегодня более 
важной заботы, чем забота о духов-
ном развитии человека. Своей твор-
ческой работой мы будем и впредь 
помогать партии осуществлять ее 
масштабный реалистический курс 
на ускорение и эффективную пере-
стройку во всех сферах экономиче-
ской и социальной деятельности.

Анализируя путь, пройденный 
нашей литературой за последние 
годы, мы видим, что движение было 
нелегким поиском нового, истинно 
художественного выражения совре-
менной народной жизни во всей ее 
многогранности, драматизме и вели-
чии. Вместе с тем надо признать, что 
последние годы отмечены и опреде-

ленным неблагополучием в развитии 
литературного процесса. Читатели 
сетуют на появление серых и конъ-
юнктурных произведений. Границы 
между литературой и псевдолитера-
турой временами стирались, сглажи-
вались. Сложились целые обоймы 
писательских имен и произведений, 
весьма различных по идейно-худо-
жественному уровню, но восхваляе-
мых с одинаковым рвением. Борьба 
против этих тревожных проявлений 
ставит перед сегодняшней литерату-
рой и критикой острые и сложные 
проблемы. Откликаясь на програм-
мные требования РП США, каждый 
должен настойчиво и целеустрем-
ленно выявлять творческие резервы 
метода капиталистического реализма, 
самоотверженно служить повышению 
идейно-художественного качества 
литературы... Вызов времени, токи 
современности, глас народной сове-
сти... Это вечно, и это всегда ново. На 
Востоке нашу творческую жизнь изо-
бражают так: партия и общество на-
зывают нам те или иные темы, и мы, 
писатели, выполняем этот наказ. Еще 
одно искажение истины, доведенное 
до абсурда.

Масштабы задач, стоящих перед 
работниками литературы, требуют 
всестороннего совершенствования 
деятельности нашего творческого 
союза, призванного быть школой 
высокой республиканской граждан-
ственности для наших литераторов, 
школой воспитания достойной 
смены мастеров американской лите-
ратуры.

От имени делегатов съезда, от лица 
всех писателей страны хочу заверить 
линкольновский кабинет министров, 
администрацию государства, что, 
безраздельно, целиком и полностью 
поддерживая курс нашего прави-
тельства, его идеи и планы, писатели 
сделают все, чтобы создать новые 
произве…»

Ночь, улица, фонарь, аптека, хо-
лодный пот по всему телу Михаила 
Васильевича Никитина...

Продолжение следует.
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Чудо голодания
В один прекрасный день мы с женой 
сказали себе: хватит, надо худеть! Нам 
обоим уже за сто… Нет, не спешите 
удивляться — это не про возраст, это про 
килограммы. Теперь свою жизнь мы 
измеряем килограммами. Живем одни, 
дети выросли и разъехались. Раньше мы 
старались, чтобы детки были сыты, а те-
перь для себя стараемся — ни один лиш-
ний кусочек мимо рта не пропускаем. 
Вот так и пришла к нам эта известная 
всем болезнь под названием «поесть бы 
чего-нибудь вкусненького!». 

Многие в наше время стараются 
похудеть, но почему-то худых стано-
вится еще меньше. Стали искать врага. 
Оказывается, все просто. Кто говорит, 
что виновата калорийная пища, кто 
говорит, что мало двигаемся, кто наме-
кает на плохую наследственность, а кто 
считает врагом телевидение! Смотрели 
мы как-то одну кулинарную передачу… 
Тут, с вашего позволения, отвлекусь. 
Скажите, а что еще на нашем теле-
видении сегодня можно посмотреть? 
Было оно культурно-просветительным, 
стало — кулинарно-просветительным! 
Где ни включи, везде вам объясняют, 
как приготовить котлеты. Нет, телеви-
дение одно винить тоже несправедли-
во. У нас все-таки демократия, и народ 
должен знать, как приготовить свеже-
выловленного осетра, фаршированного 
шампиньонами, в домашнем горчич-
ном соусе. Так вот, смотрели мы одну 

такую передачу и своего врага обнару-
жили как-то неожиданно и сразу — мы 
оба вдруг уставились на холодиль-
ник. И наконец-то поняли, кто!

Решение пришло незамедлительно. 
Не откладывать же на потом — сходи-
ли в магазин и купили замок. Я долго 
думал, как установить его, и ничего 
лучшего не придумал, как обмотать 
холодильник цепью и застегнуть эту 
цепь на замок. Ключи лишние выбро-
сили, оставили один. Договорились 
так: ухожу я — забираю ключ с собой, 
уходит жена — забирает ключ она. 
Если мы оба дома, то контролировать 
друг друга все-таки легче, да и откры-
вать будем только в крайнем случае, по 
решению семейного совета. И обяза-
тельно — голосованием!

Под впечатлением этой гениальной 
идеи мы находились, правда, недолго… 
На следующий день после работы 
мы шли домой. А по пути, по давней 
установившейся привычке, загляну-
ли в магазин. После чего в нашей сумке 
оказались копченый балычок, сервелат, 
маринованные грибочки, пирож-
ное, любимая женой сырная пицца, 
любимое мной темное пиво и много 
чего еще! И только придя домой, мы 
вспомнили про холодильник. Он же, 
опутанный цепью, смотрел на нас хму-
ро, недружелюбно, и как бы говорил: 
«Здрасте! А я не ждал вас!» Я не могу 
припомнить, когда еще у нас с женой 

был такой смущенный и растерянный 
вид, но помню, что стояли мы дол-
го, в задумчивости поглядывая то друг 
на друга, то на своего врага.

Однако время шло, и нужно было 
что-то решать. Так состоялся наш пер-
вый семейный совет, на котором было 
принято непростое решение. Мы долго 
боролись с собой, но от своей идеи от-
казываться не собирались — замок на 
холодильнике останется висеть! А что-
бы купленное не испортилось, решили 
единогласно — все съесть! Правда, 
было одно условие: завтра в магазин 
не заходим! И вы знаете, сразу на душе 
стало легче. Мы принялись ужинать 
«чем бог послал» и здесь же, на кухне, 
включили телевизор. По телевизору, 
как обычно, шла кулинарная пере-
дача. Но в этот вечер мы смотрели ее 
без пристрастия и энтузиазма. Где-
то в душе у нас оставались осадок и чув-
ство вины за сегодняшний казус. Что-то 
сверлило нас изнутри. После еды 
жена стала мыть посуду и склады-
вать ее в шкаф, и меня в этот момент 
осенило! Я сказал: «Я понял! Я при-
думал!» Жена удивленно, но с на-
деждой спросила: «Что?» Я сказал: 
«Холодильник не виноват! Зря мы его 
так! Он этого не заслужил!..» А жена: 
«Ты знаешь, я тоже об этом подума-
ла…» И после этой фразы наши глаза, 
словно подчиняясь какой-то внутрен-
ней интуиции, уперлись в шкаф, в кото-
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ром хранились вся посуда и кухонная 
утварь. Тут, наконец, мы и поняли, кто! 
«Ведь если его не открывать, — сооб-
разил я, — нам не с чего и нечем будет 
есть!» Жена тоже одобряюще засияла. 
Чтобы не откладывать на потом, я бы-
стро снял цепь с холодильника и так же 
быстро — опыт уже был — охомутал ею 
шкаф, застегнув на замок. «Все! — ска-
зал я гордо. — Теперь уж точно!»

На другой день мы как обычно 
шли с работы. Проходя мимо магазина, 
мы старались не смотреть в его сторо-
ну, даже пытались говорить без пауз, 
чтобы только отвлечь себя. И уже было 
прошли мимо, как жена вдруг сказа-
ла: «Хотя бы хлеб надо купить». И я 
молча согласился. Когда мы вышли из 
магазина, в наших сумках кроме хлеба 
почему-то оказались жаренное в кляре 
филе лосося, котлетки по-киевски, 
ветчина по-домашнему, салат из 
грибов, любимая женой сырная пицца, 
любимое мной темное пиво и много 
чего еще!

Когда пришли домой, мы долго не 
решались зайти на кухню. Но долго на-
ходиться в одной комнате, конечно, не-
возможно, и мы осторожно, с чувством 
вины и раскаиваясь в своем грехе, сту-
пили за кухонный порог. Мы старались 
не смотреть, не поднимать глаз на него… 
Но шкаф — не холодильник, и молчать 
не захотел! Он просто закричал, увидев 
наши стыдливо моргающие глазки: 
«А я вам верил! Я столько лет ве-
рой и правдой служил вам! А вы меня… 
как последнего врага!»

Так состоялся наш второй семей-
ный совет. На этот раз решили твердо: 
после работы идти другой дорогой! 
Сняли со шкафа цепь и сели ужинать, 
уже с облегчением в сердце и надеж-
дой, что завтра — уж точно! — мы не 
поддадимся ни на какие провокации! 
Включили телевизор. Там, как обычно, 
шла кулинарная передача. Поглощая 
то, что на этот раз нам «бог послал», 
мы даже с каким-то недоумением 
смотрели, как там варят, жарят, парят. 
Но это недоумение подняло знако-
мый осадок в душе, потом незаметно 
сменилось чувством возмущения и не-
годования. И меня осенило! Я сказал: 

«Я понял! Я придумал!» Жена даже 
поперхнулась котлеткой, а по-
том с удивлением и надеждой спро-
сила: «Что?» Я сказал: «Я знаю, кто 
виноват во всем!» После этой фразы, 
словно подчиняясь какому-то телепа-
тическому сигналу, мы тотчас устави-
лись на телевизор. Вот, оказывается, 
кто! И почему раньше об этом не 
догадались! Не откладывая на потом, 
оба телевизора — из кухни и комна-
ты — я быстренько спрятал в шкаф для 
одежды, обмотал его цепью и замкнул 
на замок. «Все! — сказал я. — Больше 
никаких кулинарных передач!»

На следующий день мы шли с работы 
по другой улице, где не было магази-
на. Вы даже не представляете, в каком 
приподнятом праздничном настрое-
нии я был в этот вечер. В сердцах я даже 
изрек жене философскую фразу: «Вот 
видишь, если сильно захотеть, то ничего 
невозможного для человека не суще-
ствует! Надо всегда быть оптимистом!» 
Жена как-то странно промолчала. А по-
том попросила нести сумку. Я взял, но 
подозрительно спросил: «А что там?» — 
«Да ничего особенного. Хлеб в обеден-
ный перерыв купила».

Придя домой, я сразу заявил: «Ужин 
будет диетический! Заварим герку-
лесику — и все! Пора уже, сколько 
можно!» Заварили геркулес и сели 
ужинать. Сидели молча, долго не при-
ступая к еде. На кухне стояла тишина — 
ведь телевизор вынесли, — и было 
слышно, как жужжала откуда-то 
залетевшая муха. В воздухе нависла 
тяжесть. Говорить ни о чем не хоте-
лось. Запустив ложку в геркулес и пару 
раз звякнув о край тарелки, жена 
вдруг сказала: «Давай я хоть хлеба 
отрежу». Я согласился: «Ладно, неси!» 
Она пошла в коридор, где стояла сум-
ка, и тут произошло непредвиденное 
событие. У сумки — а это был большой 
полиэтиленовый пакет — от тяжести 
оторвалась одна из ручек, и все со-
держимое высыпалось на пол. У жены 
словно исчезло лицо, ведь кроме хле-
ба я здесь увидел копченую курочку, 
связку сосисок, банку маринованных 
огурчиков, котлетки по-киевски, лю-
бимую женой сырную пиццу, люби-

мое мной темное пиво и много чего 
еще! Я был злой на жену, очень злой! 
Но я человек отходчивый и с таким 
проявлением судьбы быстро смирился. 
Мы опять принялись ужинать «чем бог 
послал», теперь уже без геркулеса. Кра-
ски снова оттаяли, но я решил твердо: 
задуманную идею надо все-таки дове-
сти до конца! «Я понял! Я придумал!» — 
сказал я про себя. Во мне созрел новый 
план, но с женой делиться я уже не 
захотел и только бросил ей неясную 
малозначительную фразу: «Это надо 
решать радикально!»

Весь следующий день на рабо-
те я был сам не свой. Увидев мою рас-
сеянность и замкнутость, некоторые 
даже посоветовали мне отпроситься, 
взять больничный. Но… Вечером с же-
ной мы не пошли в обход магазина: это 
не входило в мой план. Не знаю, как 
точно назвать чувство, которое мною 
овладело, — психиатры, скорее всего, 
назовут это навязчивым состоянием, — 
но я, признаться, страшно волновал-
ся! И чем ближе мы подходили к ма-
газину, тем сильнее билось мое сердце, 
тем сильнее из глубин душевных 
выплывало какое-то слепящее чувство 
недовольства и возмущения. Подой-
дя к магазину, я был уже полностью во 
власти этого состояния и действовал 
почти машинально. «Стой здесь, на 
углу! — сказал я жене. — И смотри, кто 
где идет! А я подойду к выходу!» На 
что жена удивленно спросила: «Мы 
же не собирались заходить!» «Я и не 
буду!» — сказал я и настороженно по-
смотрел вокруг. Убедившись, что в эту 
минуту рядом нет прохожих, я по-
дошел к дверям магазина. У меня 
тряслись руки, но действовать надо 
было решительно. Я достал из сумки 
цепь, закрыл двери магазина, по-
том несколько раз обмотал ею ручки 
дверей и, затянув потуже, застегнул 
на замок. «Все! — сказал я. — Теперь 
уходим! Скорее!» Жена открыла рот, 
испуганно захлопала ресницами и пока 
соображала, что сказать, я схватил 
ее за руку, и мы, как в шпионском 
боевике про Джеймса Бонда, быстрым 
шагом удалились по улице. Где-то по 
дороге я выбросил ключ.
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Галка ГАлкиНА

Сейчас я ищу вашей спонсорской поддержки на 
издание моей книги и буду рад, если вы увлечетесь 
идеями нетрадиционной медицины и в целом идеей 
оздоровления нашего поколения так же, как и я.

Юрий Исаев,  

Курфюрстенштрассе, Berlin 

Галка ГАлКИНА:

Юстас — Алексу

Господин штурмбаннфюрер! Ваша шифровка полу-
чена Центром и изучается в целях оказания содей-
ствия для активизации подрывной работы в тылу 
врага. Центр в непростой геополитической обста-
новке, в том числе финансовой, изыскивает необ-
ходимые средства. Но, хочется отметить, вам не так 
давно уже была переведена довольно крупная сум-
ма «на издание книг по нетрадиционной медици-
не». В частности, вы указали, что растет и ширится 
сеть платных осведомительниц, которые под видом 
дам легкого поведения втираются в доверие к офице-
рам вермахта. Что возросли издержки производства, 
траты на шнапс, кофе, шоколад, а также вздорожала 

арендная плата за загородный трехэтажный особняк 
в элитном пригороде Берлина и содержание авто-
мобиля «мерседес», яхты и самолета, при помощи 
которого вы проводите рекогносцировку местности. 
Центр готов смириться с увеличением арендной пла-
ты, расходами на рестораны, но бездумно расширять 
штат платных осведомительниц, тем более безвоз-
мездно пользоваться их услугами, все же не стоит. 
Это не красит мундир и моральный облик офицера 
СС и старшего оперуполномоченного НКВД. 

Государственная казна опустошена вашими бес-
конечными запросами об очередном увеличении 
финансирования. 

Будьте скромнее, товарищ Исаев!
Хайль Гитлер!
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в конце концов / Veriora Veris*

шалун ГЕО, человек в оркестре

Про космос

 V О зеленых дикарях с присосками Гагарину 
было велено не говорить!

 V По четным — это глюки!

 V А по нечетным — это брюки!

 V А весна в космосе есть?

 V О чем все время молчал Гагарин?

 V А может, из космоса вернулся не Гагарин?

 V А у марсиан есть свой Гагарин?

 V В день святого Исидора космос виден  
и с забора!

 V В невесомости все — упыри!

 V В космосе белка забила стрелку.

SMS’КА, поСлАннАя ЗА ВодКой:
Поехали!

Весенние обострения

 - Весна на дворе — хочу в кабаре!

 - Пришла весна — пора проветривать феромоны.

 - У женщин нет тайн, только коды доступа!

 - Брезгливые женщины доступны не всем!

 - Доступные женщины доступны не всегда!

 - Зачем весной освежитель воздуха?

 - Весну не пропьешь!

 - Запусти в апреле своего Гагарина!

 - Девушка без оркестра — что курица без насеста!

 - Сел в трамвай, а там — вай-фай!

* Чистая правда
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Попадулия?!
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